Отчет о распродаже товара будет сделан неделю спустя после вашей покупки.
1. То, что вы купили, попадет в графу «неприемлемый».
2. То, что вы чуть не купили, попадет в графу «лучшая покупка».
Если вы не пожалуетесь, то не получите свой товар. Если вы все же пожалуетесь, то получите товар намного раньше, чем ваше сердитое письмо дойдет по адресу.
1. Самый необходимый предмет заказа всегда отсутствует.
2. Следующий по необходимости предмет заказа можно перезаказать через 6 месяцев.
3. Пока вы ждете получения товара по повторному заказу, в других местах его можно купить гораздо дешевле.
4. Как только ваш повторный заказ попал в категорию «этот товар более недоступен», вы уже нигде не сможете его приобрести ни за какие деньги.
Служба безопасности не безопасна.
Управление не управляет.
Реклама не рекламирует.
Отдел помощи покупателю не помогает.
Подсобные рабочие не работают.
МЕРФОЛОГИЯ ДОМАШНЕГО ХОЗЯЙСТВА
Чистота — это что-то из разряда нереального.
1. Ни одно многофункциональное приспособление универсального кухонного комбайна не будет работать нормально.
Чем дороже это приспособление, тем реже им пользуются.
2. Чем проще инструкция (например: «Нажмите здесь»), тем сложнее найти, где же все-таки нажимать.
3. В фамильном рецепте, только что найденном в старой поваренной книге, единицы измерения главного компонента окажутся неразборчивыми.
Вы обнаружите это после того, как смешаете все остальные ингредиенты.
4. Если уж блюдо испорчено, то все, что бы вы ни добавляли, только ухудшит его.
5. Вас всегда похвалят за блюдо, которое потребовало наименьших усилий при приготовлении.
Если вы приготовили утку с апельсинами, похвалу вы получите за печеный картофель.
6. Если вам пришлось специально идти в магазин за каким-то продуктом, то именно он вызывает у вашего гостя аллергию.
7. Чем больше времени и энергии вы вложили в приготовление обеда, тем больше вероятность, что во время вашего обеда гости будут обсуждать другие обеды, на которых они побывали.
1. Суфле поднимается, а сливки взбиваются только при приготовлении обеда для семьи или для гостей, которых вам, вообще-то, не хотелось приглашать.
2. Если среди яиц есть одно испорченное, то именно его вы разобьете в тесто для торта.
3. Любая кухонная посуда, помещенная в посудомоечную машину, тут же понадобится еще для чего-то; если мерную кружку использовать для жидкости, то она тут же потребуется, чтобы измерить что-то сухое.
4. Время потребления пищи обратно пропорционально времени ее приготовления.
5. Что бы вы ни приготовили, кто-нибудь съест это за завтраком.
Всегда больше грязного белья, чем чистого.
Если оно чистое, то это не белье.
Небьющаяся игрушка хороша тем, что ею можно ломать другие игрушки.
1. Ребенок, болтающий дома без умолку, в гостях откажется промолвить хоть слово.
2. Любой застенчивый ребенок выберет многолюдное место, чтобы громко продемонстрировать вновь приобретенный словарный запас, состоящий из непечатных выражений.
1. Вероятность того, что кошка съест предложенную ей пищу, не имеет ничего общего с ее стоимостью.
2. Вероятность того, что любимец семьи (кошка, собака) начнет суетиться, вбегая и выбегая из комнаты, прямо пропорциональна количеству и важности приглашенных к обеду гостей.
Следствие Иске к закону Паркинсона для подростков:
Желудок растягивается, чтобы принять любую, бесполезную с точки зрения взрослых, пищу.
Если вы купили бананы или авокадо недозрелыми, то к моменту полного созревания их уже не останется.
Если же вы купили их зрелыми, они испортятся до того, как их успеют съесть.
Долгота минуты зависит от того, с какой стороны двери туалета вы находитесь.
Вероятная продолжительность жизни домашнего растения обратно пропорциональна его цене и прямо пропорциональна его непривлекательности.
Если вы уже смотрели по телевизору какой-то сериал и смотрите его повторно, то попадете на повтор одного и того же эпизода.