Мне кажется, что после этого разговора между Константином Константиновичем и мною не стало тех теплых товарищеских отношений, которые были между нами долгие годы. Видимо, он считал, что я в какой-то степени сам напросился встать во главе войск 1-го Белорусского фронта. Если так, то это его глубокое заблуждение.
24 июня 1945 года по решению И. В. Сталина Рокоссовский командовал Парадом Победы в Москве (принимал парад Г. К. Жуков).
А потом он был главнокомандующим Северной группы войск на территории Польши. Будучи поляком по национальности, он налаживал связь с правительством, военными округами Войска Польского, общественными организациями, оказывал помощь в восстановлении народного хозяйства страны.
Я много раз думал, почему все, кто так или иначе знал Рокоссовского, относились к нему с безграничным уважением. И ответ напрашивался только один: оставаясь требовательным, Константин Константинович уважал людей независимо от их звания и положения. И это главное, что привлекало в нем.
В 1949 году президент Польши Болеслав Берут никак не мог определиться с кандидатурой своего военного министра, и он обратился к И. В. Сталину с просьбой направить в Польшу для прохождения службы на посту министра национальной обороны поляка Рокоссовского. «Есть у нас храбрые военные, – сетовал он, – но нет полководцев. Отдайте нам Рокоссовского, Иосиф Виссарионович, все-таки он поляк по отцу, хоть и белорус по матери». И Сталин отдал Рокоссовского президенту Беруту.
Несмотря на длительное проживание в России, Рокоссовский по-польски говорил бегло и по манерам остался поляком, что обеспечило ему благосклонность большей части населения Польши. При этом, по воспоминаниям дочери Ариадны, Рокоссовский «знал, что в Польше его совсем не ждут, поэтому он не хотел быть министром». И не хотел надолго оседать в Польше. Но пришлось.
Так маршал Советского Союза Рокоссовский стал первым министром обороны Польской Народной Республики.
Невероятно! Гражданин СССР на посту военного министра другой страны! И получилось так, что вместе с кителем и погонами советского образца Рокоссовскому пришлось сменить и гражданство. В Кремле по этому случаю даже шутили: «Сталин подарил Рокоссовского Польше на годовщину Великой Октябрьской революции» (назначение состоялось 6 ноября 1949 года).
И, конечно же, некоторые польские газеты и западная пропаганда стали усиленно создавать Рокоссовскому репутацию «московита» и «наместника Сталина». В 1950 году на него дважды было совершено покушение польскими националистами, в том числе из кадров польской армии, состоявших ранее в Армии Крайовой.
В 1949–1956 гг. К. К. Рокоссовский проделал огромную работу по перевооружению и структурной реорганизации польской армии, по подъему обороноспособности Польши. Он также работал заместителем председателя Совета Министров Польши, был членом Политбюро ЦК Польской объединенной рабочей партии (ПОРП).
После смерти президента Болеслава Берута первым секретарем ПОРП был избран Владислав Гомулка, ненавидевший Сталина. И конфликт между поддерживавшими Рокоссовского «сталинистами» и «антисталинистами» в ПОРП привел к выживанию Рокоссовского из Политбюро ЦК ПОРП и Министерства национальной обороны как «символа сталинизма». И Константин Константинович уехал в СССР и больше в Польшу не возвращался, раздав все свое имущество обслуживавшим его людям, а с собой взяв лишь пару чемоданов с книгами и военными кителями.
Говорят, его просили остаться в Польше. Но Рокоссовский смертельно обиделся: «Ноги моей больше не будет в этой неблагодарной стране!»
В СССР К. К. Рокоссовский с ноября 1956 по июнь 1957 гг. был заместителем Министра обороны. Потом он был командующим войсками Закавказского военного округа. Считается, что подобное понижение было связано с тем, что Рокоссовский на состоявшемся в 1957 году Пленуме ЦК КПСС сказал в своем выступлении, что многие из находящихся на руководящих постах должны чувствовать вину за «неправильную линию» Г. К. Жукова на посту министра обороны.