Полустанок

Слова потеряли свой запах, потускнели,

стали невесомы, как пыль на ладони.

Слов нет, а значит, и славы нет.

Синица третий день не показывается на крыльце – она устала караулить пчёл. Сын ушёл гулять. Сам. Никто его не будил.

И от этого становится страшно. Совсем недавно он играл в робота «пЫлецейского», а теперь уходит надолго в лес. Один. Больше не с кем.

Кожа лица задубела от близости дубов. Воздух пропитан их дыханием. Столетние среди них, как дети. Тянутся к старшим. Сжимают кулаками корней почву, обнажая вены.

Всё больше могил за сараем: кролик Роджер, поверженный мышами Марсик, погубленный мной Васючок.

Кто-то сжёг наше сено, которое так упорно косил муж, а я, сгребая, сожгла себе лицо и руки. Впрочем, мы хорошо знаем имя того, кто это сделал…

Уже сошли осенние опята. Те, которые ещё можно разыскать, больше похожи на бесформенные серые тряпочки. А маленькие, крепкие, скользкие – те уже давно запечатаны в банки. И ждут своего часа.

Помидоры – огромные и совершенно зелёные – чудовищно и нелепо выглядят на фоне опавшей листвы. Их ничто не смогло заставить покраснеть. Но после первой морозной ночи помидоры всё же утонут в маринаде. Им тоже пора.

Времена года. По силе воздействия на человека они могут сравняться лишь с днями, когда отсчёт прожитых лет идёт уже не в нашу пользу.

Некоторые считают, что для того, чтобы быть счастливым, нужно быть с семьёй лишь до той поры, пока в тебе нуждаются дети. А потом – разбегаться в разные стороны. Чтобы не потерять себя. Чтобы сделать то, ради чего родился.

– Но как узнать, для чего ты рождён?

– Для этого нужно прислушаться к себе. Для начала – вычеркнуть из своей жизни всё, что мешает. Когда ты живёшь, выполняя чужие прихоти, это неправильно.

– Ты хочешь сказать, что семья – не нужна?

– Да, она мешает понять истинные истоки своих поступков.

– Но как переступить через своих близких, через свою семью?

– Человек должен уметь перешагнуть через то, что мешает

– Но как сделать, чтобы это не поломало ничьей судьбы: ни твоей, ни тех, которые остались у обочины твоей дороги…

– Это не имеет значения. Есть только ты…

Мечта моя…

Недавно меня спросили:

– Что бы вы выбрали: жизнь в России с хорошей стабильной работой в плохом питерском климате с друзьями и родными или в Греции, без родных, друзей, без хорошей работы, но с любимым – любящим и понимающим человеком, возможным отцом ваших детей?

– С любимым мужем на берегу океана, – ответила я. – И чтобы сын мог часто приезжать, и чтобы камин, и большая собака подле него… И интернет, и нехитрая еда… И приятель-дельфин, который громко зовёт по вечерам, и вы плывёте, придерживая его левой рукой, прямо к розовому озеру растопленного солнца впереди…

Несмотря на то, что мой ответ был абсолютно искренним, я вдруг ощутила какое-то беспокойство. И вдруг ясно осознала – почему.

Я живу в довольно большом городе. Но каждый раз, выходя из дома на прогулку с собакой, надеюсь почувствовать на себе взгляды моих замечательных соседей – жителей дремучего леса, в котором и был мой первый настоящий дом…

И я много отдала бы за то, чтобы вновь оказаться в том времени, когда мой шестилетний сын написал своё первое стихотворение…

Мечта моя

Улететь в тихие края.

Где тихо звёзды плещут,

Где мирно волны блещут.

Где птицы кричат: «Я!» -

Вот такая мечта моя.

Пустяки

Пустяк, ты баловень судьбы.

Ты можешь стать началом злого,

Но если придираться строго,

То победишь совсем не ты!

Всё на свете начинается с пустяка. Часто прекрасно лишь начало, а финал не заслуживает внимания. Но тут уж – как кому повезёт. Песчинка может попасть в ботинок и повредить ступню. Или её занесёт течением под мантию моллюска, и там она превратиться в прекрасную жемчужину. И кто окажется тому виной? Совершенно очевидно, что не безобидный фрагмент оксида кремния!

Нам, людям, стоит учиться трансформировать недостатки в достоинства. Прикрывая жёлтым опавшим листом частицу «не», это сделать проще простого.

Кусочки, или Пара фраз,которые обычно называют послесловием

Время нельзя потерять или найти.

Оно живёт само по себе -

бесстрастный свидетель всего происходящего.

– Ты помнишь, папа ехал на велосипеде, а там на дороге стоял кабанчик – маленький ещё, поросёнок в тельняшке, размером с собаку. Стоял и сморкался в ямку на одной колее дороги, листья приподнимались над землёй, что его очень забавляло. А папа ехал по другой колее. В двадцати сантиметрах по соседству. Кабанчик так и не ушёл. Веселился ребёнок, что с него взять! Несмотря на то, что его родственники возмущались рядом в кустах. То ли на папу ругались, то ли на поросёнка!

– Да, а как я однажды ночью ехал на велосипеде из монастыря в полной темноте. Двигался на слух, ориентируясь по ощущениям. Когда едешь по песку – оно одно, по траве – другое. И ведь ни разу не сбился с пути!