Несмотря на всплывающий в небе серп луны, звезды кажутся необыкновенно яркими. Джереми вспоминает, как однажды ночью они вдвоем забрались в гамак, чтобы посмотреть на космический корабль, проплывавший по небу, словно унесенный ветром янтарный уголек костра. Он понимает причину – звезды сегодня светят ярче потому, что красоту неба не портит отраженный свет от огней Филадельфии или платной автострады.
Ужин еще не закончен, когда Гейл вдруг наклоняется вперед.
Ее муж делает глоток вина.
– Разве плохо быть дома, малыш?
Джереми сосредоточенно вертит в пальцах редиску. На вкус она соленая, на ощупь прохладная.
Гейл смотрит на темную линию деревьев по краю фруктового сада. Там мерцают светлячки.
– Я помню, как умирала, – тихо отвечает она.
Эти слова для него – словно удар в солнечное сплетение. Мысли его путаются.
– Мы никогда не верили в жизнь после смерти, Джереми, – охрипшим голосом продолжает его жена. –
– Нет, малыш, – говорит Бремен и отодвигает тарелку с бокалом, после чего наклоняется вперед и дотрагивается до ее руки. – Есть другое объяснение… – Он не успевает ничего сказать, потому что шлюзы его сознания открываются, и они оба тонут в образах, которые он все это время скрывал от супруги.
– О боже, Джереми… Боже… – Гейл в ужасе отшатывается и закрывает лицо ладонями.
Джереми обходит стол, крепко обнимает ее за плечи и прижимается щекой к ее щеке.
– О, Джереми! – Гейл всхлипывает, уткнувшись в его плечо. За одно мгновение она пережила все месяцы его ада. Она чувствует его горе и все отраженное безумие этого горя. Они плачут вместе, а потом Джереми поцелуями осушает ее слезы, вытирает ей лицо полой своей рубашки и отстраняется, чтобы налить еще вина.
Бремен протягивает жене ее бокал и делает глоток из своего. От амбара доносится хор насекомых. В ярком сиянии луны дом бледной тенью выступает из темноты, а окна кухни мерцают теплым светом от второй керосиновой лампы, которую они оставили внутри.
– Ты помнишь, как очнулась здесь, малыш? – шепчет Джереми.
Они уже поделились друг с другом образами, но попытка описать их словами помогает вспомнить подробности.
– Темнота, – шепчет Гейл. – Потом мягкий свет. Вокруг ничего нет.
Джереми кивает и проводит пальцами по краю бокала.
Голова Гейл резко дергается, как от пощечины.
– Значит, здесь все ненастоящее? Мы во сне?
– Нет! – Джереми говорит так громко, что Джернисавьен ныряет под кресло. В мягком свете звезд и свечей виден ее виляющий хвост. – Нет, – повторяет он, уже тише, – всё не так. Я уверен. Помнишь исследование Джейкоба?
Гейл так потрясена, что не может говорить.
– Черт возьми, Гейл, объясняет! – Джереми снова наклоняется к жене и проводит ладонями по ее рукам, чувствуя пупырышки «гусиной кожи». – Выслушай, пожалуйста…