Понтиак, вождь оттавов

Все домики поселка были обращены фасадом к реке. Была тут и кузница, и лавка, маленькая католическая капелла и другие строения, рассеянные по всем направлениям. Большая часть домов была окружена заботливо обработанными клочками земли. Несколько лодок находилось у берега, свидетельствуя о привычке обитателей к реке. Большинство обитателей были путешественники, охотники, которые уезжали из дома на целые недели и месяцы. Французские колонисты вели первобытный образ жизни, по примеру первых пионеров. Одевались они в кожи и меха, хотя некоторые употребляли льняные и шерстяные ткани. В некоторых домах были даже прялки. Не мало было рогатого скота, кур и других домашних животных. Как и в прежнее время, когда промасленная бумага заменяла стекла в окнах, в французском поселке не было и теперь намека на стекло. Только огонь, горевший в очаге даже в теплую погоду, освещал внутренность жилища. Благодаря душной погоде, почти все двери домов были раскрыты, так что свет был виден с реки и озарял извилистую тропинку, которая вела к фасаду домов. По этой тропинке шел теперь Норрис. В такой поздний час даже собаки, которых тут было очень много, не обращали на него внимания. Одет он был, как канадец, вел себя спокойно, и в темноте собаки, вероятно, приняли его за своего. Ашер подвигался вперед, не торопясь, словно прогуливался, но был настороже и ничего не упускал из виду. Еще несколько шагов, и он стоял напротив дома Мюра.

Остановившись, Ашер издал невольное восклицание.

В доме было темно, как в могиле. Молодой человек старался уловить шум голосов изнутри, но звук доносился слабо и перерывами, словно там говорили вполголоса.

Пока Ашер стоял, пораженный этой неожиданностью, позади его послышались шаги.

Луна появилась на небе, и при свете ее Ашер повернул голову и увидал около себя канадца.

— Боже мой! Вы ли это, Норрис? — спросил тот вполголоса.

Ашер узнал Жана Шотен, который несколько раз был в форте и находился под подозрением у майора Глэдуин.

— Да, Жан, это я. Надеюсь, вы здоровы? — ответил Норрис, бессознательно понижая голос.

— Зачем вы пришли сюда? Разве вы не знаете, как велика опасностью?

— Я знаю здесь безопасные места!

— Вам грозит страшная опасность. Третьего дня назад Понтиак отдал приказание стрелять в каждого англичанина, который появится здесь даже, если он придет к нам в гости. И если, хотя один из нас увидит белого человека из форта и не убьет его или не возьмет в плен, то вождь рассчитается со всеми, кто не послушается его приказания!

— Отлично, Жан, я здесь. Исполняйте вашу обязанность!

— Если вы думаете, что я выдам вас, то ошибаетесь. Пойдемте немедленно прочь отсюда!

— Я не буду стоять долее, чем мне нужно. Скажите мне, Жан, почему в доме Мюра темно и все заперто?

— Разве вы ничего не слышали? Его мать умерла!

— Умерла! Когда? — удивился Ашер.

— Сегодня утром, на рассвете?

— Где же теперь Петр?

— Никто не знает!

Канадец пожал плечами, по привычке французов.

— Что вы думаете об этом?

— Петр сильно любил свою мать, как редкий сын. Он был так убит горем, что скрылся неизвестно куда. Может быть, он бросился в реку или застрелился; кто знает? Я уверен, что мы никогда больше не увидим его!

Когда он ушел?

— Прошлой ночью. С ним была дочь Гуго Линвуд, хорошенькая, очаровательная Мэдж. Он привез Мэдж к матери, чтобы побыть с ней последние минуты ее жизни, и обещал доставить ее домой. Оба они вышли из дому, когда смеркалось, и с тех пор мы не видали его более.

— Значит, он не был с матерью, когда она умерла?

— Как же это могло быть, если она мучилась до сегодняшнего утра? Впрочем, доброй женщине не нужно было присутствие сына.

— Почему?

— Ее чувства были парализованы. Она никого не узнавала, даже духовника, когда он пришел к ней! — Француз набожно перекрестился.

— В доме, вероятно, остались соседи у тела усопшей?

— Вы правы. Ее будут хоронить завтра!

— Вернется ли ее сын сюда?

— Я же сказал вам, что он никогда не вернется. Он, наверное, умер.

— Вы не можете утверждать это, потому что это ваша догадка!

Жан хотел что-то сказать, но сдержался и только пожал плечами.

— Если Петр Мюр умер, что же сталось с Мэдж Линвуд, которая отправилась с ним в лодке? — спросил Ашер.

Француз опять пожал плечами. Если он и знал что-нибудь о девушке, Ашер был уверен в том, что он знал, то, конечно, не сказал бы ни слова. Молодого человека мучило нетерпение. Он готов был схватить за горло француза и вырвать у него тайну, но осторожность помогала ему сдержаться. При слабом свете луны Ашер заметил что-то странное в поступках и манере француза. Оба они стояли лицом к лицу, но француз часто взглядывал по направлению к опушке леса и кустарника, как будто что-то заинтересовало его там. Ашер также повернул голову и заметил там очертание человеческой фигуры, которая стояла неподвижно, как статуя, внимательно следя за американцем и канадцем.

— Кто это? — спросил Норрис вполголоса.

Жан Шотэн ответил небрежно:

— Это Жак Файр, сосед!