Pop-принцесса

Пискнула сигнализация на его «мерседесе», и мы услышали шорох шин удаляющейся машины.

Глаза у мамы загорелись, а на щеках появился румянец. Со дня смерти Лаки мама ходила с серым лицом и потускневшим взглядом. Увидев, как она оживает буквально на глазах, я поняла, как трудно мне будет отказаться от предложения Тига.

Единственным плюсом была возможность закосить школу под предлогом работы над записью.

Мама провела рукой по моим волосам и сняла с них сеточку. Все служащие «ДК» обязаны были носить сеточки для волос. Светло-русые локоны рассыпались по плечам. Она нежно взяла меня за подбородок и пристально посмотрела, пытаясь разглядеть во мне черты Лаки.

— Я всегда знала, что ты станешь звездой. Как и…

— Я не Лаки, — прошептала я.

— Тиг думает, что у тебя получится, — прошептала она в ответ. — Ему виднее.

ДВА

В моем списке заветных желаний не значилось: «начать карьеру поп-принцессы». Это мечта Лаки, а не моя.

В те редкие моменты, когда я не грезила побегом из Девонпорта и реально смотрела на вещи, приоритеты расставлялись следующим образом: 1) накопить Достаточно денег и купить машину (только бы хватило на простенький «фольксваген-джета»), что позволило бы мне устроиться на 2) хорошо оплачиваемую работу в торговом центре в Хайянисе (это один из крупнейших городов полуострова), что, в свою очередь, дало бы возможность 3) подкопить деньжат на путешествие в Норвегию, или на Мадагаскар, или в Тасманию, или куда-нибудь еще, только бы далеко-Далеко-ПРЕДАЛЕКО от Массачусетса, чтобы это путешествие стало пределом моих мечтаний, из которого я возвратилась бы 4) по уши влюбленной в какого-нибудь заграничного мачо и потом, однажды стала бы 5) то ли ветеринаром, то ли писателем-путешественником, то ли профессиональным дегустатором шоколада. Вот такие простые желания.

Для начала надо закончить школу. Два года позади, еще два года отмучиться.

Весь девятый класс (год гибели Лаки) я провела как в тумане. Учителя из жалости ставили мне тройки с минусом, а я на переменах рыдала в туалете. У меня практически не было настоящих друзей. По-моему, я просто не умею ладить с окружающими. Лаки была моим лучшим другом, а еще мы дружили с «Фа-Сольками» и девчонками из танцевального кружка. Все они либо поступили в колледж, либо ходили в частную школу. В нашей семье были проблемы с деньгами, поэтому я пошла в государственную школу. На съемочной площадке тоже не заведешь друзей, так как телешоу «Малыши из Фа-Солевого городка» закрыли, а танцы я бросила, хотя в свое время неплохо танцевала. Да и зачем поддерживать себя в форме, если съемки закончились. Мне очень не хватало Лаки. Я ведь стала «Фа-Соль-кой» только потому, что мне всегда хотелось заниматься тем же, чем занималась старшая сестра.

Что до оценок, предки в тот год не доставали меня с этим вопросом. Я никогда не была блестящей ученицей, как Лаки, и никто не ждал от меня, что я вдруг начну хорошо учиться.

Первого сентября в десятом классе папа вызвал меня «на пару слов» и произнес речь на тему «ты же неглупая девочка, почему бы тебе не взяться за ум». Я ответила, что раз я не стремлюсь быть мишенью бессмысленных упреков и насмешек и меня не колышет, будут ли меня считать умной и прилежной ученицей, может, все-таки мне позволят бросить школу и пойти работать. В ответ я получила полный и безоговорочный отказ.

В том году я была круглой троечницей, что совсем не радовало родителей. Но они окончательно взбесились, когда я начала зависать с компанией отвязных девчонок. Хотя те и общались-то со мной скорее из-за моего «Фа-Солевого» прошлого, а в остальном я их не прикалывала. Один? раз нас застукали с сигаретами в женском туалете, потом кто-то видел, как мы прогуливаем школу и толкаемся в кафешках на Гарвардской площади, заигрывая с парнями из универа. Мы притворялись студентками и, надо сказать, пользовались успехом, ведь кроме нас им некого было пригласить на свои пивные вечеринки.

— Мы переезжаем, — заявила мама, — я не собираюсь терпеть подобное поведение.

Она не хотела слушать мои объяснения о том, что это была одна сигарета, первая в моей жизни, и что мне совсем не понравилось курить. Мама не хотела знать, что я прогуливала школу, потому что там было нестерпимо скучно, и что я ни разу не ходила на эти пивные вечеринки.

— Мой психоаналитик говорит, — вещала она, — что ты ведомая, как перекати-поле — катишься туда, куда подует ветер. Тебя нужно направлять. Лаки была настойчива в достижении целей и имела желание двигаться вперед. А ты не хочешь подумать о будущем?

— Мы на мели, — сказал папа, — и не можем больше жить в Кембридже. Переедем в более спокойное место, где мои дети будут думать только об учебе и ни о чем другом.

Прощай, большой город, здравствуй, провинциальный городишко. Морской бриз, запах свежескошенной травы и белые кружевные занавески в каждом окне. Скукотища. Впрочем, как им будет угодно.

Никто не сказал того, о чем знали все: никакой переезд не воскресит Лаки, и никакая перемена места не заставит нас забыть о потере.