В 1926 году дочь Альвы Консуэло и герцог Мальборо, которые официально развелись еще в 1920 году, решили аннулировать брак. Как пишет Консуэло в своих мемуарах «Блеск и золото», для аннулирования брака необходимо было убедить представителей церкви, что Консуэло вышла замуж против своей воли. Альва с готовностью подтвердила, что силой заставила дочь вступить в этот союз, очень сильно преувеличив свою настойчивость. Слушанье должно было быть закрытым, однако подробности просочились в прессу, имя Альвы в очередной раз попало в заголовки, и в очередной раз ее выставили эгоистичной и жестокой дамой. Мифы о жизни Альвы по большей части основаны на подобных историях. Никто не пытается взглянуть на ситуацию шире, не упоминает, как близки они были с дочерью. А близки они были настолько, что Консуэло частенько снимала дом поближе к тому месту, где жила Альва. Настолько, что построенный в Маналапане (Флорида) дом Консуэло назвала в честь матери «Casa Alva».
Одна из причин, которая побудила меня рассказать историю Альвы (а также историю Зельды Сейр Фицджеральд, героини моего прошлого романа «Z – значит Зельда») – то, что наши представления о женщинах, которые сыграли важную роль в истории, зачастую сводятся к скандальным подробностям их жизни. Сильных женщин – в особенности если они решили проявить себя за пределами домашнего очага – часто показывают вне контекста, изображают совершено однобоко (то же самое произойдет с любым человеком, если его судить по единственному поступку или черте характера) и навешивают на них сексистские ярлыки. Так интеллигентные, амбициозные и прямолинейные женщины оказываются «бесцеремонными», «деспотичными», «резкими», «истеричными», «крикливыми» и так далее. Чаще всего они получают подобные нелестные отзывы от мужчин, но иногда и от женщин.
Альву постоянно награждают такими эпитетами, заявляя, что в своей жизни она преследовала только две цели – богатство и социальный авторитет. Роль Оливера в государственной политике при этом практически не упоминается. Неудивительно, что те, кто писал об Альве, часто не могли объяснить, почему она приложила столько усилий для поддержки движения за женское избирательное право. Если об этом и пытаются рассуждать, то в качестве самой вероятной причины указывают скуку. Что же касается борьбы Альвы Вандербильт за права афроамериканских женщин – насколько я могу судить, об этом вообще никто до сих пор не писал.
Хотелось бы отметить, что, передавая взгляды и речь Альвы, я намеренно использовала слова «девушка» и «юная леди» как синонимы, придерживаясь норм девятнадцатого века. Хотя я – современная феминистка, эта книга является подражанием романам девятнадцатого века, с соответствующими персонажами и стилем повествования. Я считаю, что, в противопоставление современным взглядам на вопросы феминизма, этот выбор говорит сам за себя и позволяет мне избавиться от влияния современного восприятия на работу.
После принятия Девятнадцатой поправки Альва (и Национальная женская партия) сосредоточилась на борьбе за равенство прав – вопросе гораздо более сложном, чем суфражизм, но волновавшем ее не меньше. Она также не забывала о другой своей страсти, продолжая покупать и реставрировать дома в Париже и на Юге Франции, а также построила на побережье Лонг-Айленда особняк Бикон Тауэрс, который, по мнению многих исследователей, вдохновил Фрэнсиса Скотта Фицджеральда на написание «Великого Гэтсби».
Весной 1932-го она перенесла удар. В начале 1933 года Альва Белмонт умерла у себя дома в Париже, через неделю после своего восьмидесятилетия. Ее похоронили рядом с Оливером в мавзолее, который она спроектировала и построила после его смерти на кладбище «Вудлон». Проводить Альву пришло более полутора тысяч человек. По ее просьбе гроб несли женщины. Он был задрапирован транспарантом со словами «Поражение невозможно».
Благодарности
При работе над биографическим романом писатель получает огромную помощь от историков и биографов, пользуясь предоставленной ими информацией. Вот самые важные из публикаций, к которым я обращалась: «Женщины семейства Вандербильт» Клариссы Штаз, «Альва Вандербильт Белмонт» Сильвии Д. Хофферт, «Дети Фортуны» Артура Т. Вандербильта, «Пора славы» Грега Кинга, «Викторианская Америка» Томаса Джея Шлерета, «Когда Асторы правили Нью-Йорком» Джастина Каплана, «Позолоченный век в Нью-Йорке» Эстер Грэйн, а также мемуары Консуэло Вандербильт Бальсан «Блеск и золото». Конечно, помимо этих текстов, я прочла множество других книг и статей об истории, местах и людях, о которых написан этот роман. Художественные произведения Эдит Уортон и Генри Джеймса также мне очень помогли – все-таки они были непосредственными свидетелями эпохи.
Семейство Вандербильт изучено историками не так хорошо, как хотелось бы. Из-за этого характеры отдельных лиц и мотивы их действий разнятся от источника к источнику и чаще всего основаны на анекдотах, апокрифах и газетных статьях, которые зачастую полны неточностей. Насколько это возможно, я старалась придерживаться фактов.