Портрет художника в щенячестве

Он кинулся по коридору, зажимая мокрой рукой рот. Упал на перила последнего пролета. Снова ему слышалось, как Лу шепчет, зовет, просит вернуться, и первый этаж вздыбился, как набитый трупами лифт, навалился на перила. Скорей, скорей! Я не могу, я не хочу ждать, мы губим нашу брачную ночь.

По сгнившим, невозможным ступеням он, перебарывая тошноту, добрался до коридора, где оставил свет в последней комнате. Свет погас. Он постучался, шепнул её имя. Он колотил в дверь, он кричал, пока женщина в ночной рубашке и шляпе тростью не вытолкала его из коридора.

Он долго ждал на лестнице, хотя любви уже ждать не приходилось и на постель не приходилось надеяться, его ждала только собственная, черт-те где, и светающий день, чтобы все это вспоминать. Вокруг, угомонясь, укладывались, засыпали всполошенные жильцы. И он шагнул на пустырь, под кренящиеся краны. Свет одинокого, ржавого и жалкого фонаря цедился на груды щебня, щепки, труху, которые были когда-то домами, где маленькие, почти незнакомые, вовек незабвенные люди этого подлого городишка жили, любили, и умерли, и навсегда пропали.

[1]

Эммет Келли (1898-1979) — знаменитый американский клоун, начинавший как гимнаст. Здесь и далее прим, перев.

[2]

Джеймс Джозеф Танни (1897-1978) - знаменитый американский боксер-тяжеловес. В 1926 г. - чемпион мира по боксу.

[3]

Руперт Брук (1887-1915) - английский поэт-баталист, погиб на войне.

[4]

Стаси Омонье (1887 - 1929) - английский писатель-новеллист.

[7]

Рудольф Валентино (1895-1926) - американский актер, кинозвезда, тип «латинского любовника», рокового соблазнителя.

[8]

Грейси Филдз (1880-1946) - популярная певица 1930-х гг.

[9]

Лавенгро - имя героя романа Джорджа Генри Борроу (1803-1881) «Лавенгро, ученый, цыган, священник» (1851).

[10]

Уильям Берке - преступник, казненный в Эдинбурге в 1829 г. за похищение и убийство людей и продажу трупов. Уильям Хэр - его пособник.

[11]

Джордж Бернард Шоу родился в 1856-м и умер в 1950 г., но действие происходит раньше 1934 г. (отъезд Томаса в Лондон), т. е. Шоу ещё не достиг своего сказочного долголетия.

[12]

«Зверь, цветок и птица - скоро все уснут» - строки популярного гимна из книги «Старые и новые гимны». Автор - Сэбин Барин-Гулд (1834-1924) - религиозная писательница.

[13]

Один из романов Тобайаса Джорджа Смоллета (1721 - 1771) называется «Приключения Родрика Рэндома», что можно условно перевести как «Приключения Родрика Наобума».

[14]

Уильям Джон Лок (1863-1930) - английский романист.

[15]

Ранний роман Лока (1895) называется «У врат Самарии».

[16]

Сэр Освальд Эрналд Мосли (1896-1980) - английский политический деятель. В 1936 г. основал фашистскую партию (в 1940 г. - запрещена), с 1940 по 1943 г. отбывал наказание в тюрьме. В 1948 г. возглавил праворадикальное движение.

[17]

Nom de plum - литературный псевдоним. Nom de guerre - псевдоним, кличка, этимологически - боевая кличка (фр.)

[18]

Мистер Томас, конечно, вспомнил Мод, красавицу, героиню поэмы Альфреда Теннисона «Мод» (1855).

[19]

Видоизмененное tempus fugit - время бежит (лат.).

[20]

Знаменитая фраза Макбета: «Мы вечно шепчем: «завтра-завтра-завтра»». Макбет, V, 5. Надо полагать, мистер Хамфриз написал литературное исследование под таким названием.

[21]

Сэр Уолтер Рэлли (1552-1618) - фаворит королевы Елизаветы, поэт, воин, исследователь новых земель.

[22]

Blarney - букв.: красноречие (англ.). Каждый, кто поцелует камень Бларни в стене замка Бларни в Ирландии, обретает дар красноречия.

[23]

Кот Феликс - герой популярного мультфильма 1920-х гг. Его многочисленные приключения сопровождает фраза, ставшая крылатой: «А Феликс шел и шел».

[24]

Ходячая фраза 1930-х гг., пущенная в оборот благодаря не совсем приличному анекдоту.

[25]

«Карлтон-клуб» - аристократический лондонский клуб.

[26]

Ср. Дж. Джойс «Портрет художника в юности»: Стивен Дедалус, приготовительный класс, Клонгоус Вуд Колледж, Сэллинз, графство Килдэр, Ирландия, Европа, Земля, Вселенная (адрес героя, написанный им самим).

[27]

Джек Джонсон (1878-1946) - знаменитый американский боксер.

[28]

Свет во тьме (лат.)

[29]

Маленьким и горбатым был Александр Поп (1688 - 1744), которого, впрочем, никак не мог видеть дедушка Хэролда.