Портреты эпохи: Андрей Вознесенский, Владимир Высоцкий, Юрий Любимов, Андрей Тарковский, Андрей Кончаловский, Василий Аксенов…

– И там я не могу себя представить неработающей. Много времени отнимает будущая книга, каждый день много дел по программе борьбы с наркоманией, а теперь вот еще хлопоты по подготовке к Рождеству. Ведь я должна подумать обо всем, чтобы были и хорошие празднества, и подарки. – Лицо Нэнси становится озабоченным, она вздыхает. – И то, что мы уезжаем отсюда… Надо восстановить и привести в порядок наш будущий дом, оборудовать офис президенту… И потом, наши служащие здесь – это меня ужасно беспокоит, о каждом из них тоже надо подумать. В общем, все это требует много времени, – тон ее меняется. – Это не как у вас, сообщили, что руководитель уехал отдыхать, и никто не видит его, никому не известно, где он, чем занят. У нас не скроешься, тебя найдут всюду. Нет-нет, я никогда не отдыхаю!

При этих словах словно застучал маятник. Нэнси замолкает, оглядывается. Я встаю. Еще несколько фраз, минута около двери на фоне странной картины, запечатлевшей кусок дикой пустыни, мои пожелания успеха во всем, что они с мужем намерены осуществить уже после отъезда из Белого дома, и мы спускаемся вниз.

– Спасибо за пожелания, – чуть склоняет голову Нэнси. – Несколько снимков?

Та же женщина, что была в Переделкине и неслышно появлялась за чаем, делает несколько кадров в нижнем вестибюле.

Эти фотографии, также присланные в Москву, напоминают о различных моментах встречи в Белом доме.

Над нашими головами горит трехсвечовый светильник, роняя лучи на пейзаж, привлекший мое внимание: редкий кустарник прорезает желтизну песка, контрастируя с ярко-синим небом и мелкими, как островки снега, облаками. Мы протягиваем руки, стоим обнявшись в ее апартаментах… Затем – за столом, уставленным чашками с чаем, с корзиной роз цвета спелой брусники; на золотистый диван, стоящий углом, брошены красные и белые подушки. В кадр попал инкрустированный буль с чучелом птицы и горшком белоснежных лилий. Еще один момент – мы смотрим в объектив. Нэнси в фиолетовом с разводами платье из плотной ткани, с крупной золотой цепочкой, такими же браслетом и пояском; темный костюм Мики, мой – зеленый, а позади нас всех – громадный куст папоротника. В нижнем вестибюле – момент прощания. Полукружия черных дверей, в легком поклоне с полуулыбкой мы с Нэнси пожимаем друг другу руки, веселый прищур глаз Мики у нас за спиной. Кажется, все это подсмотрено скрытой камерой, так естественны люди на этих фотографиях. Несомненно, искусство «официального фотографа Белого дома», как помечено на фотографиях, оказалось на высоте.

До свидания, Нэнси Рейган. «До свидания ли?» – думаю я, покидая Белый дом – резиденцию президентов США, уже наполненную предощущением новых хозяев, нового поворота американской истории.

1991 г.

Фотографии

Студенка ГИТИСа, будущий театровед. Вторая половина 1940-х гг.

Из личного архива Зои Богуславской

Зоя с мамой Эммой Иосифовной Богуславской-Розовской. Вторая половина 1920-х гг.

Из личного архива Зои Богуславской

С родителями Борисом Львовичем Богуславским и мамой Эммой Иосифовной Богуславской-Розовской, 1927 г.

Из личного архива Зои Богуславской

Зоя (крайняя справа) с подругами. Коктебель. 1938 г.

Из личного архива Зои Богуславской

10-й класс школы. Басманный район Москвы. 1940 г.

Из личного архива Зои Богуславской

С первым мужем, артистом театра им. Моссовета, Георгием Новицким. Москва. Вторая половина 1940-х гг.

Из личного архива Зои Богуславской

Выпускница ГИТИСа, начинающий литератор. Москва. Вторая половина 1940-х гг.

Из личного архива Зои Богуславской

Москва. 1940–1942 гг.

Из личного архива Зои Богуславской

С маленьким сыном Леней и мужем Борисом Каганом (второй слева) на даче в Шереметьево (предположительно). 1952 г.

Из личного архива Зои Богуславской

У витрины универмага. Вена. 1960 г.

Из личного архива Зои Богуславской

«Римские каникулы» Рим. 1956 г.

Из личного архива Зои Богуславской

«Сложный выбор» на рынке. Париж. 1962 г.

Из личного архива Зои Богуславской

На фоне своего портрета, написанного Андреем Вознесенским. 1960-е гг.

Из личного архива Зои Богуславской

Середина 1960-х гг.

Из личного архива Зои Богуславской

«Помнишь, Зоя, – в снега застеленную, помнишь Дубну, и ты играешь…»

С Андреем Вознесенским в Дубне. Первая совместная фотография. 1963 г.

Из личного архива Зои Богуславской и Андрея Вознесенского

«…Ночь или жилье, псы ли воют, слизывая слезы, слушаю дыхание Твое. Аве, Оза…»

Десять лет совместной жизни. 1974 г.

Из личного архива Зои Богуславской и Андрея Вознесенского

На фоне афиши к спектаклю «Антимиры» (Театр на Таганке) по стихотворениям Андрея Вознесенского. Середина 1960-х гг.

Из личного архива Зои Богуславской

Слева направо: поэт и переводчик Стэнли Кьюниц, Зоя Богуславская, Владимир Высоцкий, литературовед Ольга Андреева-Карлайл. Москва. 26 марта 1967 г.

© Фото Генриетты Перьян