Читаем Портреты современников полностью

Портреты современников

Сергей Константинович Маковский , Сергей Маковский

Журчливый садик, и за нимТвои нагие мощи, Рим!В нем лавр, смоковница и розы,И в гроздиях тяжелых лозы.Над ним, меж книг, единый сонДвух сливших за рекой временДве памяти молитв созвучных, —Двух спутников, двух неразлучных..Сквозь сон эфирный лицезримТвои нагие мощи, Рим!А струйки, в зарослях играя,Поют свой сон земного рая.

«Много в Париже людей, — писала в своей заметке З. Гиппиус, — хорошо помнящих знаменитую петербургскую «башню» на Таврической и ее хозяина. Теперь все изменилось. Вместо «башни» Тарпейская скала и «нагие мощи Рима». Вместо шумной толпы новейших поэтов — за круглым чайным столом сидит какой-нибудь семинарист в черной ряске или итальянский ученый. Иные удостаиваются «а партэ», в узком, заставленном книгами кабинете хозяина. Всё изменилось вокруг, а он сам? Так ли уж изменился? Правда, он теперь католик; но эта перемена в нем мало чувствуется. Правда, золотых кудрей уж нет; но седовласый, он стал более походить на греческого мудреца (или на старого немецкого философа). У него те же мягкие, чрезвычайно мягкие, любезные манеры, такие же внимательные живые глаза. И обстоятельный отклик на всё.

«Мы как-то отвыкли от встречи с людьми старой культуры. А это большое отдохновение. Вячеслав Иванов, конечно, и «кладезь учености», но не в том дело, а в том, что заранее знаешь: всякий вопрос в любой области он поймет, с ним можно говорить решительно обо всем, что кажется значительным…

«Но особенно воскресала «башня», когда речь заходила о поэзии, о стихах. Мы привезли в Тарпейское уединение несколько томиков современных парижских поэтов. Утонченнейший их разбор, давший повод к длинным разговорам о стихах и стихосложении вообще, — как это было похоже на Вячеслава Ивановича тридцать лет тому назад! Скажем правду: в этом человеке высокой и всесторонней культуры, в этом ученом и философе, до сих пор живет «эстет» начала века. И он особенно любит в себе эстета».

Судить о том, как изменилось мировоззрение Вячеслава Иванова, по стихам «Римского дневника» — трудно. Да и не говорит он в нем открыто о «самом главном»… Хотя всё время помнит о Боге — о росте своей веры молчит. И это не удивляет: религия не нуждается в поэтических метафорах. Зато стихотворная умудренность в этих стихах, сочиненных уже восьмидесятилетним старцем, поражает. Всё это — философские раздумья, полные вдохновенного смирения, во многих печаль старости граничит с ясновидением.

Я посох мой доверил БогуИ не гадаю ни о чем.Пусть выбирает сам дорогу,Какой меня ведет в свой дом……………Когда, от чар земных излечен,Я повернусь туда лицом,Где — знает сердце — буду встреченМеня дождавшимся Отцом.

Но всё-таки в этих стихах главное — не только предчувствие смерти и отдание себя на волю Божью. В старости становится ощутимее и то, что больше всего связывает с жизнью — любовь, «улыбка милого лица». Начинается «Дневник» с восьмистишья, которое сразу, после прочтения его, я запомнил:

Великое бессмертья хочет,А малое себе не проситНи долгой памяти в роду,Ни слав на Божием суду, —Иное вымолит спасеньеОт беспощадного конца:Случайной ласки воскресенье, —Улыбки милого лица.

Это уж не эстетское мастерство только, а живой человеческий привет уходящей жизни. И так чувствуется, хотя и не договорено, что поэт себя причисляет к «малому», а не к «великому», которое хочет земного бессмертия. Не об этом бессмертии грезит тот, кто посох свой «доверил Богу» и будет встречен, «от чар земных излечен», его «дождавшимся Отцом».

В духе этой примиренности с земным роком и предчувствий инобытия написано и стихотворение:

Зачем, о дали, голубея,Вы мне сулите чудеса, —Что там, за краем, нежно млея,Дол претворится в небеса?Куда бы дух ни узывалоЖеланье инобытия,В лазоревое покрывалоОблачена любовь моя.Земля всё ту же власяницуВлачит, и моря гул унылВезде, какую б ты границуНи перешел, ни переплыл.А вы, на грани голубея,Сулите, дали, впередиУспокоенье ЭлизеяИ небо на земной груди.

Перейти на страницу: