После Карлоса Кастанеды. Дальнейшие исследования

И все же Кастанеда реалистичен, как никакой другой писатель: ведь он в своих книгах говорит о Реальности – странной и могущественной, бесконечной и безразличной. Человек в этой Реальности – существо незначительное, и удел его более чем скромен. Грандиозные энергетические потоки, которые оказываются доступны восприятию мага, часто дают ему иллюзорное ощущение собственной значимости, даже величия. На мой взгляд, Кастанеде удалось избежать мании величия, подстерегающей многих авторов, в чьих работах содержится мистическое либо духовное послание человечеству. Вряд ли его можно обвинить в гордыне. Он не создавал ни сект, ни церквей, ни международных братств.

Разумеется, ему пришлось пойти на определенный компромисс – я имею в виду известную историю создания коммерческой корпорации и распространение магических пассов Тенсёгрити. Однако если быть внимательным к деталям, то мы заметим, как мало участия в этом мероприятии на самом деле принимал загадочный Карлос. Разумеется, он не впадал в фанатический аскетизм и не отказывался от финансового благополучия. Мировой тональ того времени (конец 80-х – начало 90-х гг. ХХ в.) предоставлял Кастанеде целый спектр возможностей. Он мог собирать большие аудитории, стать одним из псевдогуру или «учителей жизни», мог бесконечно рассказывать «сказки о Силе» и преуспевать как в социальном, так и в финансовом отношении. Но последний Нагваль не пошел этим путем. Он ограничился тем, что предложил группе последователей телесную технику, которую назвал тенсёгрити, и позволил им развивать ее по своему усмотрению. В первые годы Кастанеда несколько раз выступал на семинарах, но его участие в них быстро стало скорее исключением, чем правилом. Карлос ушел в тень и общался лишь с немногими избранными. Он явно был скорее сновидцем, а не сталкером. Он не извлекал Силу из больших собраний поклонников и последователей и, разумеется, не потакал своему чувству собственной важности.

Этот человек дал нам ключ к познанию Реальности. Он сильно и убедительно показал, что Реальность ускользает, как только мы наклеиваем на нее ярлык, присваиваем ей понятие, навязываем смысл. В итоге Карлос и сам стал частью этой подлинной, вечно ускользающей, неопределимой Реальности. Всей своей жизнью он стремился хоть в какой-то мере уподобиться Силе, о которой рассказал столько «сказок» в своих уникальных книгах.

Достаточно взглянуть на ушедшего в бесконечность странника простым, безыскусным взглядом – и поневоле удивишься: как мало личного оставил он за последние три десятилетия! Причудливый узор Силы: словно сама Реальность решила прорваться сквозь барьер восприятия и сделала это безыскусно, непосредственно, лаконично, поскольку как таковая не нуждается ни в литературном изяществе, ни в эстетстве любого рода.

Ничто в жизни последнего нагваля не оставляет впечатления биографии, разве только годы, проведенные в Калифорнийском университете. Его поступки не поддаются однозначным оценкам. Пытаясь хоть как-то проследить за поведением единственного в своем роде антрополога, начиная со знаменательного 1960 года, когда он познакомился с доном Хуаном, мы словно наблюдаем за человеком, движущимся в жизни на ощупь, – Карлос как бы прислушивается к чему-то нам недоступному и стремится правильно ответить на беззвучный зов.

В целом это выглядит довольно странно, но ясно одно: этот человек, зная, что невольно оказался в центре внимания многочисленной и разношерстной публики, не старался, подобно прочим, создать захватывающий имидж. Кастанеда не боялся показаться смешным, противоречивым, даже невежественным, что может позволить себе только человек действительно свободный. Он мог быть непунктуальным, безответственным, он сочинял о себе массу неправдоподобных историй и делал это настолько непринужденно, что, очевидно, совсем не боялся разоблачений.

Можно считать это обычным легкомыслием, даже безнравственностью и асоциальностью – но ведь свобода порой выглядит именно так. Реальности нет никакого дела до того, насколько ее проявления соответствуют нашему представлению о социальном престиже.

Кастанеда подарил нам шанс, и мы должны быть бесконечно благодарны ему за это. Если он действительно был последним нагвалем старого цикла, то ему, безусловно, суждено было стать первым нагвалем нового цикла. Мир после Кастанеды никогда уже не станет таким, каким был до него. Благодаря его книгам мы узнали, что вовсе не заперты в тюрьме собственного сознания, но это открытие далеко не всегда вызывает у человеческого существа эйфорию. Мы узнали, что вокруг – мириады миров, и их только предстоит открыть, ощутить, осмыслить. Мы впервые с такою отчетливостью осознали, почему в обычном состоянии не способны вырваться из жесткого, фиксированного режима восприятия.