После отбоя

— Саботируешь? — крикнул он в ухо Иванчишину. — Главный предупредил, что я головой отвечаю за работу девятого управления.

— Тогда считай, что ты всадник без головы. — Алексей уже не зло, а с каким-то горьким сочувствием спросил: — Слушай, Митрофан, что тебе дороже: голова или должность?

— Головы полетят с обоих, — обреченно сказал Вараксин.

— Посмотри вон на тех девчат, что парами висят в люльках. Видишь? Что они делают?

— Расшивают пазы стеновых панелей, — обиделся Митрофан, что его экзаменуют по таким пустякам.

— А как расшивают?

— Обыкновенно, раствором, мастерками.

— Вот именно — мастерками, как в прошлом веке, А болтаем о научно-технической революции.

Иванчишин, боясь «перегреться», отошел от Митрофана. Ветер лютовал. Леша по привычке задрал вверх голову, хотя и знал, что на крыше никого нет.

— Есть! — неожиданно вслух произнес он.

Кто-то, пригнувшись, торчал на карнизе — железобетонном козырьке, нависавшем над стеной корпуса. Леша разыскал бригадира Чупрунова, строго спросил:

— Ваши люди на крыше?

— Так точно, монтажник Аникеев.

Это был любимец Чупрунова и самого Иванчишина: никто лучше его не устанавливал карнизы. Но сейчас Леша обозлился:

— Что ему там надо?!

— Завтра обещают плиты, проверяет готовность.

— Снять! — скомандовал Иванчишин.

— Как?

— Как угодно, хоть башенным краном, — отрезал Леша. — Снять и доставить ко мне в управление…

Аникеев явился только к концу рабочего дня и, желая смягчить гнев Иванчишина, четко представился:

— Товарищ начальник управления! Монтажник Аникеев прибыл по вашему приказанию!

Но у Леши уже прошел гнев. Он протянул руку Даничу, незлобиво буркнул:

— Жизнь надоела?

— Никак нет, только во вкус вхожу.

Перед Иванчишиным стоял стройный парень в ватнике, в немножко сдвинутой набок каске, черноглазый, обветренный, с голой шеей, с расстегнутым воротником рубашки.

— И на крыше так?

— Не люблю, когда одежда стесняет.

— Ну что с тобой делать, Данила? Гауптвахты здесь нет… Вот тебе деньги, купи шарф и с голой грудью на стройке не появляйся.

— Ну что вы, я с премиальными больше вас получаю.

Иванчишин сунул ему бумажки в карман ватника, повторил:

— Бери! Ради сына, ради жены.

— Мне б ради них отдельную квартирку. Четыре года в бараке в маленькой комнатке. Детскую кроватку купил, а поставить негде. И мать сюда просится.

— Новый дом введем — будет.

— Н-да, невеселая перспектива, — улыбнулся Данич. — Зря послушался, сиганул бы вниз головой с карниза.

Иванчишин положил руку на упругое плечо Данича, легонько подтолкнул к двери, посмотрел вслед, вспомнил его историю появления в Алюминстрое.

Аникеев приехал сюда из батумского пограничного отряда, полтора года работал плотником-бетонщиком. И каждую неделю получал от матери письма, пропитанные слезами:

«Дорогой сыночек Даня! И ты, и я, и все наши отцы, деды и прадеды родились и жили в Твери. В войну фашисты начисто снесли наш город Тверь, наш Калинин. Можно было остаться на Урале, куда эвакуировались, ан нет, вновь вернулись на родное пепелище, все заново отстраивали. Сам помнишь, как пошел в новую школу, как строились текстильные фабрики, вагоностроительный, экскаваторный и другие заводы. А жилые дома?.. Неужто в родном городе для тебя не найдется работы? Даничка, родной! Из трех сыновей в живых только ты остался. Что же мне делать дальше, стареющей, одинокой?»

Аникеев не выдержал, пришел в комнату к секретарю комсомольской организации Леше Иванчишину, выложил на стол все письма. Потом долго сидели молча, растерянные, удрученные.

«Поезжай, Данич!» — твердо сказал Леша.

«Я вернусь, я вернусь! — убеждал Аникеев Иванчишина на вокзале. — Два, от силы три месяца, и снова буду на «нулевом цикле».

Леша молчал, он знал, что прощается с Даничем навсегда.

Вернулся Аникеев почти через три года с материнским благословением.

«Все делал, чтобы не огорчать маму, не показать, где витают мои мечты, но разве проведешь ее? Год присматривалась, два присматривалась, на третий заявила уже двоим: «Ладно, поезжайте, только внуки пусть рождаются в Твери». Эту просьбу мы выполнили: сын, Алешка, родился в Калинине… В вашу честь назвали, — смущаясь, добавил Аникеев…»

…Иванчишин, вспоминая эту историю, подумал: «Золотой народ! И в каком долгу мы у этого народа! Все радовались, все верили: строим дом для себя. Но остановились на фундаменте. Как теперь смотреть людям в глаза?»

2