Курица поджаривалась, солнце садилось. Я поклясться была готова, что с берега до нас долетал аромат сирени. Но когда поделилась этим наблюдением с Дэниелом и Перл, те только посмеялись над моим чересчур богатым воображением. Так на меня подействовала близость суши. Поневоле нахлынули воспоминания. Запах свежескошенной травы или только что распустившихся цветов. Почта, которую всегда приносят в полдень. Все эти образы прошлого для меня как фантомные конечности. Может быть, поэтому мы с Перл теперь живем на воде.
Перл станцевала для Дэниела джигу и показала ему двух своих любимых змей. Принесла глиняный горшок, подняла крышку, и над краем сразу показались узкие головы. Потом Перл упросила Дэниела рассказать историю. Он поведал о своем детстве на Верхнем полуострове Мичигана. Дэниел часами бродил по лесу и как-то наткнулся на лося.
– Что такое лось? – перебила Перл.
Дэниел растерянно глянул на меня.
– Ну, это такие крупные звери… – начал он.
– Как киты? – уточнила Перл.
– Да нет, поменьше. Скорее как китята. Лоси покрыты шерстью, а на голове у них растут рога.
Перл озадаченно нахмурилась. Явно пыталась вообразить этого невиданного зверя, но фантазии не хватало.
– Представь очень большую козу со здоровенными рогами, – пришла на помощь я.
– Вдруг лось пригнул уши, – продолжил рассказ Дэниел, – низко наклонил голову и кинулся на меня.
Он сопровождал повествование активной жестикуляцией. Перл вздрогнула.
– А я всего футах в двадцати от него. Прикинул, что убежать не успею. Тогда поднял руки повыше и заорал во всю глотку.
Перл хихикнула:
– Что заорал?
– Первое, что на ум пришло: «Не подходи, зверюга! Вали отсюда! Прочь! Прочь!» – Дэниел показал, как махал руками и вопил. – Да, выглядит смешно, зато сработало. Я притворился, будто я больше, чем есть, и это меня спасло.
На их лицах мелькали отсветы пламени. Огонь озарял все вокруг теплым сиянием. Я месила тесто на сковороде и слушала. «Перл полезно пообщаться с кем-то, кроме меня», – пронеслось в голове.
– А сейчас лоси есть? – спросила Перл.
– Нет, все вымерли, – покачала я головой.
– А может, где-нибудь еще остались, – предположила Перл. – Хоть немного.
– Может быть, – кивнул Дэниел.
Мы поели курицы, и я испекла хлеб в двух сковородках, положив одну поверх другой. Духовки нет, приходится как-то выкручиваться. Когда стемнело, Перл свернулась калачиком под навесом. Мы с Дэниелом сидели при лунном свете и глядели на мерцавшие угли очага. Мы разговаривали, а ветер иногда заглушал наши голоса.
– Почему ты не путешествуешь с другими людьми? – спросила я. – Из-за той женщины?
– Отчасти. И вообще, больше людей вокруг – больше проблем.
Я опустила голову. Дэниел вздохнул:
– Во время Шестилетнего потопа мы с мамой жили вдвоем. У нее был диабет. Когда начала прибывать вода, я стал запасаться инсулином. Наведался во все незатопленные больницы в округе, которые еще не разграбили. Набрал довольно много. Но у нас почти все украли. Мы поплыли на запад. Первое время справлялись, но через два года она умерла от диабетического кетоацидоза.
Я вспомнила, что́ кричала Дэниелу на берегу. Опустила взгляд на палубу и стала нервно скрести дерево ногтем. Меня охватил острый стыд.
– Тяжело было…
Дэниел умолк и уставился на море. Лунный свет посеребрил верхушки волн, разрезав черную поверхность серебряными полумесяцами.
– Я понимал: конец близок. А еще понимал, что ничего не могу сделать. Инсулин нигде не достать. Пробовали соблюдать диету, но… – Дэниел издал хриплый звук, напоминающий кашель. – Еды было мало. Тут уж выбирать не приходилось. Люди дрались за каждый кусок.
Я помнила те дни. Восторг, когда обнаруживаешь коробку с хлопьями в пустом кухонном шкафу в доме у соседа. А потом хватаешь ее, и сердце падает: коробка ничего не весит, содержимым уже поживились до тебя.
Люди разграбляли автозаправки и магазины. Все до единого здания превратились в ночлежки: школы, библиотеки, заброшенные фабрики. Сотни человек спали длинными рядами. Они бежали, сами не зная куда. Большинство из них были хорошими, они сами тебя боялись. Но попадались и плохие, поэтому из дому лучше было не выходить.
– Сочувствую… – пробормотала я.
Когда наконец отважилась поглядеть на Дэниела, увидела в его взгляде столько боли, что сердце сжалось.
– У всех есть такие истории, – пожал плечами Дэниел. – Разве нет?
Я кивнула. И тут в сердце что-то дрогнуло. Глядя в глаза Дэниела, я чувствовала, как теряю над собой контроль. Будто меня несет течение, а вода в море такая соленая, что сама меня держит.
Тут я припомнила: мы не только воровали еду, но и учились выращивать ее самостоятельно. Мы с Роу вскопали во дворе огород. Выбрали место, где больше всего солнца. Как-то раз Роу стояла посреди огорода, подняв над головой только что выдернутую из земли редиску. На губах счастливая улыбка, лицо озарено солнцем. Даже в те тяжелые времена случались вот такие светлые минуты: моменты, которые потом всю жизнь пытаешься повторить.
– Я плыву в Долину не потому, что там хорошо, – неожиданно для себя призналась я. – Там моя дочь. Первая дочь.