Последняя дуэль (ЛП)

Художники того времени изображали смерть в виде закутанного в саван скелета с огромной косой, что бродил по земле средь чёрных стягов, развевающихся на колокольнях чумных земель. Казалось, сам Господь оставил Францию, когда в 1378 году Европу потряс Великий раскол, разделив христианский мир на два враждующих лагеря, возглавляемых соперничающими Папами в Риме и Авиньоне. Римский Папа благословил жестокую и грабительскую военную кампанию англичан против Франции, ибо английские священники проповедовали новый Крестовый поход и продавали индульгенции, подкармливая убийц французских «еретиков».

Вслед за воинственной английской армией во Францию ринулись преступники и разбойники со всей Европы, орды дикарей всех мастей, известные как «рутьеры», или «бич Божий». Они рыскали по стране, грабя города и деревни, запугивали жителей и заставляли их платить дань. Среди этих бесчинств и анархии Францию охватило новое безумие — строительство укреплений. Перепуганные жители деревень делали земляные насыпи и рыли оборонительные рвы. Отчаявшиеся крестьяне окружали свои дома и амбары каменными башнями и рвами с водой. Города и монастыри надстраивали и утолщали крепостные стены. Церкви укреплялись так, что вскоре стали напоминать неприступные бастионы.

Кровопролитные войны вкупе с духом Крестовых походов и Великим расколом привели ко многим бедствиям. Даже монастыри утратили статус святынь. В июле 1380-го английские войска совершили жестокий набег на Бретань, во время которого ворвались в монастырь, насиловали и пытали монахинь, а некоторых несчастных женщин забрали себе на потеху в качестве трофеев.

Осенью 1380-го король Карл V умер, оставив королевство своему одиннадцатилетнему сыну Карлу VI. К тому времени Франция составляла около двух третей её современного размера, напоминая лоскутное одеяло, сшитое из разрозненных вотчин без малейшего намёка на национальное единство. Огромные территории либо принадлежали пяти алчным дядьям молодого короля, назначенным регентами на время его несовершеннолетия, либо были оккупированы противником. Бургундия принадлежала Филиппу Смелому, самому могущественному королевскому дяде, основателю династии, и вскоре стала соперничать с самой Францией. Анжу принадлежал другому королевскому дяде, герцогу Людовику. Прованс был отдельным графством, пока ещё не включённым в состав Французского королевства, а часть Гиени находилась под английским владычеством. Бретань была практически независимым герцогством, в то время как Нормандия также находилась под английским гнётом, и враги использовали её как форпост для совершения опустошительных набегов на остальную Францию, вербуя для этих целей множество нормандских ренегатов. Стратегически важный порт Кале давно уже был английской крепостью и, ощетинившись несметными войсками, словно острый кинжал, целил в самое сердце Франции — Париж.

Под властью мальчишки-короля, окружённого врагами и завистниками, формально находилось около десятка миллионов подданных. Все они принадлежали к трём основным сословиям или социальным классам: солдаты, священники и трудовое население, то есть, те, кто сражался, молился или работал. Самый многочисленный класс составляло трудовое население, среди которого затесались и горожане-лавочники, но подавляющее большинство были крестьянами или вилланами, возделывающими земли в имениях своих сеньоровгоспод. В обмен на защиту в случае войны и скудный земельный надел они пахали, сеяли и жали на полях своего господина, заготавливали дрова для его очага и отдавали ему определённую долю своего скота и урожая. С рождения привязанные к земле, они говорили на местных диалектах и блюли собственные провинциальные традиции и обычаи, без малейшего намёка на национальную идентичность.

ФРАНЦИЯ В 1380-М

Король Карл VI, коронованный в 1380 году, одиннадцати лет от роду, унаследовал обширные феодальные владения, многие из которых были либо под властью его могущественных родственников, либо оккупированы вражескими войсками.

Как крестьянин служил своему господину, так и его сеньор также подчинялся своему сюзерену. Мелкий дворянин мог быть просто рыцарем, имеющим во владении одно или пару поместий, зато более знатные, носящие титулы герцогов или графов, были наделены в обмен на верную службу обширными феодальными наделами. Вассал{1} — тот, кто подчиняется своему господину в соответствии с данной ему клятвой верности и уважения (оммажем). Для этого вассал становился на колени и, держась за руки своего сеньора, произносил: «Монсеньор, отныне я — Ваш подданный». Затем он вставал и получал поцелуй в губы, обещая служить своему господину до самой смерти. Подобные ритуалы скрепляли взаимные союзы, цементируя общество.