Последняя стража

— Ну вот, — сказал он удовлетворенно. — Идут. Конечно. Это же швейцарские часы. Подарок твоего дедушки. Он подарил мне их в день помолвки с твоей мамой. Он целый день объяснял мне тогда, как я должен за ними ухаживать…

Из-за угла решительно появился усыпанный веснушками нос хорошенькой медсестры. Вид у нее был при этом очень сердитый. Взяв папу за рукав, она обнаружила твердую решимость вывести постороннего за пределы больницы.

— Одну минутку, — вежливо сказал папа, освобождая свой рукав, — прошу прощения, мадмуазель…

Сестра, сбитая с толку неизвестным ей иностранным словом, не сопротивлялась.

А папа тем временем сосредоточенно искал что-то в необъятных карманах своего пальто. Найдя, он вытащил свою находку. Это были две филактерии. Поцеловав каждую из них, папа отправил лакированные коробочки в оттопыренный боковой карман белого халата медсестры, совершенно сбитой с толку поведением папы и не понимавшей, как ей себя вести в этой ситуации. Пока она решала для себя этот вопрос, папа улыбнулся ей и сказал на прощание, подталкивая Хаймека к выходу:

— Это не простой подарок, сестра. Берегите его, он приносит счастье. И дай вам Бог…

Ночная мгла поглотила их обоих. Окутанные ею, они плыли, окруженные ночными шорохами и бормотанием воды в близком арыке. Тревожное безмолвие ночи навевало страх. Мальчик невольно прижался к отцу, стараясь шагать с ним в ногу. Вдали уже замелькали огни города, когда отец Хаймека вдруг остановился и спросил мальчика:

— Где мы?

Хаймек не понял вопроса.

— Мы… в Ташкенте, папа.

— Так… — сказал папа и двинулся дальше тем же шагом.

Хаймек старался не отставать.

— Я… я должен найти ремни от филактерий, — заявил внезапно папа, замедляя шаг, а затем и вовсе останавливаясь. Его слова звучали так, как если бы он разговаривал сам с собой. — Я должен найти свои ремни, и я должен забрать свои филактерии у этой медсестры.

Он сделал большой шаг, который дался ему с большим трудом, и снова остановился. При тусклом свете луны лицо папы показалось мальчику зеленовато-белым, густая черная борода еще больше подчеркивала эту противоестественную белизну. Отец стоял, покачиваясь и прижав к груди крепко сжатые кулаки.

— Тебе плохо? — с тревогой спросил мальчик. — Папа, тебе плохо. Давай сядем… отдохнем немного.

— Нет, нет, — сказал папа. — Нет, Хаймек. Я ведь должен… должен… этого нельзя откладывать. Сначала я должен вернуть ремни, потом забрать свои филактерии у этой сестры. А когда я их получу, я снова возложу их на свой лоб и на руку и смогу тогда выполнить заповедь… как это сказано в Торе? «Сделай так — расскажи предание сыну своему… и да будет знак на руке твоей и украшение над глазами твоими…»

Хаймек видел это с тех пор, как он помнил себя: папа обматывает руку ремнями. Голую руку, каким бы ни был холод. Все бывшие в синагоге евреи прикрывали голую руку своими пальто. Все, кроме папы. Не случайно его выбрали старостой синагоги. Он и был им — благочестивый еврей, самый набожный, без уверток. Пример для подражания. Вот он погружается в молитву: лапсердак у него спущен и застегнут на одну пуговицу, в то время как опутанная ремнями голая рука уже посинела от холода. И когда Хаймек видел это, его всегда охватывали восторг и чувство гордости, и каждый раз он давал себе слово, что, когда он вырастет, обязательно станет похожим на папу.

Долгое время они шли в полном одиночестве. Затем им стали встречаться какие-то люди. Некоторые шли им навстречу, кто-то нагонял их и уходил вперед. Похоже, что в этот вечерний час все уже торопились домой.

К одному из таких случайных прохожих папа и обратился с вопросом, не знает ли он место, где расположились беженцы…

Прохожий, отшатнувшись, пробурчал что-то по-узбекски и исчез во тьме.

По мере того как они шаг за шагом приближались к освещенному фонарями центру города, публика стала заметно меняться. Люди здесь выглядели совершенно иначе, чем в районе больницы: они были одеты лучше и даже держались более уверенно, если не сказать, высокомерно. Извинившись перед одним из таких людей, папа предпринял очередную попытку.

— Прошу господина извинить меня, — сказал он. — Я знаю, что где-то здесь поселились беженцы…

Человек, которого папа назвал «господином», некоторое время вглядывался в него с некоторым изумлением, без энтузиазма роясь при этом в карманах, а потом сказал, пожав плечами:

— Не захватил с собой мелочи…

От этих слов папа пришел в страшное возбуждение.

— Я не просил у вас мелочи, — закричал он. — Мне ваша мелочь не нужна…

— А что же вам тогда нужно? — растерялся ошеломленный прохожий, для чего-то снимая полувоенную фуражку.

— Мои ремни мне нужны, вот что, — снова крикнул папа. — Ремни!

Прохожий испуганно нырнул в свою фуражку и, вжав голову в плечи, заспешил прочь, бросив на прощание:

— Ну, совсем люди спятили…