Танк со скрежетом выполз на шоссейку. Тупой ужас понемногу отступал, и Славка стал приходить в себя. «Как же можно сидеть и слушать этого гада? И не удавить его, не сковырнуть под гусеницы?.. Выходит, что можно, выходит, заслужил ты — сидеть вот так и слушать эту сволочь».
— Наваявали, хватит...
— Заткнись, сука,— сказал кто-то.
— Ага, не ндравится!.. Сам ты сука.
Три дня и три ночи отбивали одну атаку за другой, теряли одного бойца за другим, не думали об отступлении.
И вот... плен. Гусеницы давят белый-белый снег сорок первого года.
Этой ночью с гранатой и старенькой винтовкой, с полными карманами патронов он полз по занятой немцами деревне. Полз на локтях в глубоком кювете, по молодому снегу, и слышал, как гомонили во дворах немцы. От этого гомона становилось жутко. На окраине Славка поднялся. Белым-бело. Кто-то окликнул его:
— Wer ist da?
Слова и голос были неправдоподобными. Славка упал в снег, затаился. Померещилось немцу. Улица была пустынна.
И снова на локтях. Левую руку с винтовкой вперед—подтянулся,; Правую руку с гранатой вперед — подтянулся. К рассвету подполз к черному ручью. Поднялся. На снегу лежал человек, в плащ-палатке. Славка снял с плеча винтовку, спросил:
— Кто?
— Свой,— отозвался человек.
Поднял раненого. Обнявшись, пошли по белому полю, к лесу.
— Где наши?
— Не знаю.
Начинало светать. Дорогу перегораживал ров. По ту сторону рва смутно угадывались люди.
— Кто идет?
— Свои.
С трудом перебрались через ров. У кромки леса, над землянкой, хилый вился дымок. Вокруг землянки стояли и сидели на снегу, курили махорку обросшие, еще не остывшие от ночного боя, но уже скучные бойцы.
— Какой части?
— Пятьдесят восьмая.
— Ваш,— сказал Славка о раненом. Спрашивать было не о чем и незачем.— Там был штаб. Нашего училища. Пойду в штаб.
— Шта-аб,— сказал один тихо и едко, усмехнулся сухими обреченными губами.
Никто не знал, что дальше делать. Славка ушел. Ушел не оглядываясь. Они смотрели ему в спину.
Шел он лесом, по мягкому, еще неглубокому снегу. Где-то справа лежала онемевшая дорога. Думать ни о чем не хотелось. Смутно, как в бреду, без всякого порядка, виделось ему то одно, то другое из того, что было вчера и нынешней ночью. То слышал он грохот немецких танков, навалившихся с тыла и ударивших прямой наводкой по доту, то видел тесный блиндаж, в одну минуту сделавшийся могилой. Когда наступила ночь, артиллеристы по одному стали выбираться из этой могилы. Славка выбрался третьим. Немцы заметили, кинулись к блиндажу, забросали гранатами тех, кто еще оставался там...
Все проходило в мутном сознании и не вызывало никаких чувств — ни позднего страха, ни боли, ничего.
Славке было двадцать лет. И то, что он знал о войне раньше, ни в чем не сходилось с тем, что было с ним сейчас. А сейчас надо было знать, что же делать на этой войне, что ему делать сейчас, в эту минуту.
Надо идти. И он шел по мягкому, еще неглубокому снегу, один среди сосен, державших первый снег в своих неподвижных лапах. Шел в штаб. И не было у Славки никаких желаний, кроме желания упасть в этот снег и уснуть мертвым сном. И если он не падал, а шел, волоча ноги, значит, вело его и не давало упасть что-то такое, что было сильнее его самого.
Только бы дойти, только бы услышать команду взводного, или ротного, или отделенного, услышать команду и стать в строй. Только бы дойти. И тогда... все началось бы сначала.
Лес раздвинулся. Вот они, островерхие крыши овощехранилищ, желтая мазанка, над которой совсем недавно поднимался пахучий дымок,— здесь была штабная кухня,— и домик, возле которого стоял тогда часовой, охранявший штаб. Теперь ни дымка, ни часового. На чистом снегу не видно ни въезда, ни выезда. Даже следы погрома были покрыты снегом. Дверь мазанки сорвана с петель, окна выбиты, плита остылая, холодная, на полу кирпичное крошево...
Словно с того света появился колченогий мужичонка. Сбросил, со спины мешок с картошкой, посмотрел на Славку глубоко запрятанными глазами.
— Покурить не разживусь, товарищ?
— Тут штаб был,— сказал Славка чужим голосом.
— Был.— Мужичок сотворил цигарку, чиркнул спичкой, затянулся.— Третьего дня к Малоярославцу ушли.
— Пойду,— сказал Славка, поправил ремень винтовки и пошел.
— Как бы к им не попал, товарищ.
Славка оглянулся, ничего не ответил.
Опять шел он лесом, стараясь ни о чем не думать. Берег силы. Солнышко проступило в мглистом текучем небе. Где-то над головой бездумно стучал дятел. Тоненько посвистывала синичка. За спиной шорхнуло что-то, зашипело. Это снег ополз с веток. Славка оглянулся. Испугаться не хватило сил. Слабенько подумалось о себе. Неужели это он, Славка Холопов? Студент с лохматой головой? Неужели все это было: Богородское шоссе, липы вдоль железной ограды, и трамвайная подножка, и холодящие руку отполированные поручни трамвая, и листопад?.. «Осторожно — юз!», «Осторожно — листопад!» И легкие шаги в институтских коридорах. И веселые голоса. И нечаянный взгляд. Неужели все это было?..