Тук-тук, тук — звучал мирный Супермен на тротуаре авеню Матиньен. У здания газеты «Фигаро» он остановился ненадолго, вглядываясь в развернутые страницы в витринах. Однако, вспомнив, что к полудню надвигающегося дня его, Супермена, уже не должно быть в живых и что ему «Фигаро», Генрих досадливо сплюнул и ушел от стендов. Мимо магазина мехов, где все те же два манекена в собольих шубах, спотыкаясь вот уже третий год, брели, тащимые двумя афганскими борзыми, по зимнему лесу, Генрих вышел на рю Фобур Сент-Оноре и зашагал в сторону Елисейского дворца.
И опять лишь полиция и жандармы оживляли пустые улицы. Да светились ярким неоновым огнем витрины дорогих магазинов: Соня Рикель наплывала на Армани, Армани наплывал на один из магазинов Максима. Магазин Максима обрывался темной улочкой, перпендикулярной Фобур Сент-Оноре, и у входа в улочку, конечно, как всегда, стоял темный автомобиль и внутри сидели еще два полицейских… Сжимая в кармане плаща свою «беретту», Супермен подумал, что, может быть, ему переменить план своего свидания со смертью. Может быть, свидание состоится сейчас. Полицейские в кепи-кастрюльках внимательно посмотрели на запнувшегося было перед их автомобилем человека в сером старомодном плаще… И отвернулись. Генрих выправился и пошел дальше, глядя на другую сторону, где высоченного роста гвардеец символизировал уважение и достоинство, оказываемое французской нацией самой себе. А большой, даже выше гвардейца, дополнительный полицейский в двух шагах от гвардейца был как бы довеском к этому уважению. На дальнем углу дворца тоже стояли двое полицейских и один жандарм с автоматом.
«Застрелят — и не увидишь откуда, не успею и выдернуть руку из кармана, — подумал Генрих. Он был уверен, что несколько квартир вокруг президентского дворца скрывают в себе еще и невидимые пулеметные гнезда. — Нет, свидание со смертью должно быть разумным, следует хотя бы уйти из этой жизни в хорошей компании, в сопровождении, скажем, нескольких молоденьких усатеньких трупов в полицейской униформе». Вариант: неизвестный открыл стрельбу по полицейским, охраняющим президентский дворец, — не годился.
Супермен притопал к витрине с манекеном, изображающим невесту из самого высшего общества, одетую в белое платье не сообщенной стоимости, постоял несколько мгновений перед этой ослепительно сверкающей драгоценностями Беатриче, впитал, насколько мог, в себя ее великолепие, а затем проследовал дальше по становящейся все более скромной рю Сент-Оноре. Через десять минут сонный дежурный уже открывал перед ним дверь отеля «Иль де Франс».
Приговоренные к смерти пишут письма родным. Рассвет застал Генриха Супермена за книгой. Стихи старомодного греческого джентльмена всегда успокаивали Генриха. С удовольствием он перечитал:
Отложив книгу, Супермен, не заснувший ни на минуту, последовал примеру славного императора. Он прошел в ванную и, сбросив на пол одежду, принял самый длинный теплый душ в своей жизни. Нет, он не оттягивал исполнение операции «Свидание со смертью», он лишь насладился в полной мере прикосновениями теплых струек к коже и особенно к измученному животу, странно спокойному со вчерашнего вечера. Наверное, застыл перед последним прыжком в боль, отдыхает, рассеянно думал Супермен, вылез из душа, вытерся насухо полотенцем и, войдя в комнату, стал одеваться.