Последние хозяева кремля. «За кремлевскими кулисами»

В 11 утра, 13 февраля, черные лимузины один за другим начали исчезать в Боровицких воротах Кремля.

На сей раз заседание открыл Тихонов, предложивший кандидатуру Черненко. Через три часа лимузины проследовали в обратном направлении и народу было объявлено, что у него появился новый вождь. Затем было зачитано его заявление, из которого следовало, что он считает себя преемником и Брежнева и Андропова, и что политика его будет продолжением политики обоих. Он давал понять, что тем, кого напугал Андропов, нечего беспокоиться, и в то же время он не отказывается от попыток оживить систему, предпринятых Андроповым.

„Преемственность — не отвлеченное понятие, а живое, реальное дело”, заверил пленум Черненко. Но голос его звучал тускло и мало живого было в его первой речи. Он был скучен, как вызывающие зевоту учебники по марксизму-ленинизму, как брошюра партийных пропагандистов.

Заикающийся, с трудом справляющийся с написанным текстом, предстал перед страной Черненко. И хотя он все время старался опустить плечи и выпрямить грудь, это ему не удавалось. Темная меховая шапка сползала ему на уши, и оттого, со вздернутыми плечами, в темном пальто, он выглядел каким-то нахохлившимся вороном, севшим на трибуну мавзолея. Сохранить подобающее случаю печальное выражение ему было нелегко.

Может, с трудом сдерживаемая радость победы и думы о ней и были причиной того, что речь его выглядела скомканной. Но, может, причиной тому было то, что у него просто не хватало сил.

Несмотря на то, что на мавзолей он поднимался в лифте, дыхание ему отказывало. А позже, стоя внизу у могилы Андропова, он так и не сумел удержать поднятую к шапке руку.

Все это не имело значения для тех, кто стоял за спиной Черненко.

Напуганные Андроповым, они готовы были отдать свои голоса тому, кто гарантировал им возврат к спокойствию. Черненко, столько лет игравший в дуэте с Брежневым, это им гарантировал.

Однако то, что между назначением Черненко председателем похоронной комиссии и утверждением его на пленуме генсеком, прошло четыре дня, свидетельствовало о том, что борьба все же шла. Черненко и старой партийной бюрократии явно пришлось пойти на уступки тем, кто был выдвинут Андроповым.

Внешне брежневская гвардия, по-видимому, взяла реванш за понесенное пятнадцать месяцев назад поражение. А на самом деле она просила отсрочки. И в том, что ей удалось заключить сделку, убеждало выступление Горбачева. Именно он поддержал кандидатуру Черненко. Он призывал к единству и к продолжению андроповского курса. Но главное было не то, что он говорил, а то, что происходило перед глазами делегатов пленума ЦК. С трудом произносящий слова, перебирающий дрожащими пальцами бумажки Черненко и крепыш Горбачев. Ясно было, что эти дрожащие руки долго власть не удержат. Он олицетворял прошлое партии, будущее представлял Горбачев. И он дал понять, что это на самом деле так, когда, поддерживая кандидатуру Черненко, заявил, что делает это „от имени Политбюро”. Пятнадцать месяцев назад, предлагая в генсеки Андропова, Черненко говорил, что делает это „по поручению Политбюро”, т. е. он, может, сам и не совсем с этим согласен, но вот Политбюро поручило, и он дисциплинированно выполняет партийное поручение. Горбачев же, как то сразу поняли чуткие к партийной семантике члены ЦК, выступал как человек, пользующийся значительным влиянием в Политбюро. Однако тот факт, что речь его не была сразу опубликована, заставляет предположить, что не все прошло так гладко, как выглядело на первый взгляд.

Итак, генеральным секретарем стал семидесятидвухлетний Черненко. Он был самым старым из тех, кому доводилось занимать это место до него. Если нужны были еще какие-либо символы полного одряхления режима, то лучшего вряд ли можно было найти.

Узнав об избрании Черненко, американский специалист заметил: „В иных условиях, где приходится выдержать соревнование, этот парень не пошел бы дальше продажи карандашей на улице, а в СССР — он на вершине власти”.

Восхождение по ступенькам партийной лестницы, способность выдержать конкуренцию внутри партии, требует иных качеств, чем борьба, когда главным является не партийная принадлежность, не лояльность по отношению к партийным вождям, а талант и знания, которые доказать надо в открытом соревновании с другими.

Советские вожди такого соревнования боятся. В их среде могут возникать споры и разногласия, но главным и для „стариков”, и для „молодых остается удержание власти.

Для того чтобы вырвать ее, они могут объединяться, но, победив одного, победители начинают воевать между собой. Фотографии показали пожимающих друг другу руки Горбачева и Романова.

Это можно было бы назвать рукопожатием соперников перед схваткой, начавшейся сразу же после избрания Черненко. Оба знают, что кучер долго на облучке не просидит.