Последний автобус домой

Все эти дни он был особенно осторожен. Никакого Манчестера, никаких клубов, никаких поисков талантов. Присяжные были снисходительны, приняли во внимание его молодость, происхождение, готовящуюся свадьбу, к тому же он признал свою вину. Ему присудили выплату штрафа и сделали предупреждение, однако в местной «Меркьюри» журналисты уж не постеснялись и прославили его на весь город. В лавке Невилл несколько месяцев скрывался в подсобке, чтобы не выходить к покупателям, – он был уверен, что никто не захочет иметь с ним дело, но никто ни разу не сказал ему ничего в лицо. Отец всегда был рядом и поддерживал его, и Невилл научился прятать чувства под толстым панцирем.

– А ты просто улыбнись и помаши своим проблемам, сынок. Все пройдет! – сказала ему одна из постоянных их покупательниц. Невилл так растрогался, что чуть не бросился ей на шею. Другие избегали встречаться с ним взглядом, просто кидали монетки и торопились унести ноги, словно он какой-то мерзкий извращенец.

Один покупатель рассказал ему, что Тревор с матерью обменяли свой дом на жилье в Бернли. Они увиделись лишь однажды – на судебном процессе. Все это было ужасно грустно и несправедливо. Нервный срыв матери, ссора с бабулей, ребенок Конни – Невилл подавленно, но без особых эмоций взирал на всё это. Всю свою энергию он бросил на открытие новой лавки на Хай-стрит. Она более походила на магазин химической продукции: продавали разные ароматы, травяные настои, мыло, упакованные таблетки и мази.

Время от времени он навещал Айви, но та держалась очень отчужденно и была заторможенной, дни напролет она сидела перед телевизором в густом облаке сигаретного дыма. Дыхание ее пахло дешевым хересом и мятными леденцами. Где тот язвительный живчик, каким она всегда была? Одинокая, апатичная – как жаль ее…

Комнаты над магазином они привели в порядок, и Невилл теперь мог там жить. Квартирка получилась небольшой, но Невилл с таким удовольствием занимался ее обустройством: белые стены, черная мебель, яркие шторы с абстрактным рисунком, постеры с джазовыми исполнителями. Какое же это счастье – иметь собственный дом! Конечно, было бы так здорово разделить это счастье с кем-то близким, но после Тревора Невилл даже не пытался с кем-либо сойтись. Это было просто невозможно.

Однако постепенно все менялось. «Гардиан» опубликовала обращения нескольких гомосексуалистов, настаивающих на внесении поправок в закон. Совершались шаги к тому, чтобы в пределах своего дома было позволено вести ту жизнь, которая тебе по душе, – только надо не выносить свои пристрастия на публику. Фильм «Жертва» вызвал дискуссию на самом высоком уровне. Появлялась надежда, что в будущем всё станет иначе. Ну а пока что ему оставалось лишь выписывать журналы, рассказывающие о талантах и показывающие красивые тела – они напоминали ему о том, что он не единственный гомик на свете.

* * *

Джой настояла, чтобы ее свекровь Рене Грегсон посидела со своей внучкой Ким, пока они с Денни будут на свадьбе – чтобы они могли спокойно наслаждаться праздником и не глядеть каждую минуту на часы. Сьюзан и Якоб были гостями со стороны Марии и Сильвио Берторелли. Все страшно суетились по поводу нарядов. Мама хотела, чтобы Джой надела что-то в бирманском стиле: длинную шелковую юбку и прямого покроя жакет. Но Денни явно не одобрит такую демонстрацию национальной гордости.

Если она хочет, чтоб он сохранял благодушие, ей надо сшить традиционное вечернее платье, причем быстро. Он действительно не тронул ее после того, как к ним неожиданно нагрянула Конни, но Джой все равно ощущала некоторое беспокойство.

У нее были кое-какие сбережения, и она купила отрез дивной парчи винно-красного цвета. Ее проект по продажам упаковочных контейнеров набирал обороты. Все хотели заполучить такую красоту для собственной кухни. Ее приглашали в лучшие дома, и Джой уже так отточила свою презентацию, что легко скользила по волнам вечера, уверенная в успехе. Головной офис обратился к ней с просьбой провести обучение новичков, и в результате на свои сбережения Джой тайком училась водить. Здорово было иметь собственный счет в банке и чековую книжку, она могла теперь, никого не спрашивая, покупать Ким лишние игрушки.

Впервые за много месяцев она почувствовала себя прежней Джой и даже однажды сходила на встречу клуба домохозяек, когда они обсуждали открытие игровой площадки для малышей при местной церкви. Планировалось, что матери сами будут ее поддерживать – чередуясь по графику, а детишки будут разного возраста, смогут общаться и готовиться к школе. Такие проекты затевались тогда по всей стране.

В гостиной, тесноватой для такого собрания, сидели двадцать молодых мам, большинство из них жили неподалеку. Они радостно поприветствовали Джой и пустились обсуждать всё, что читали в газетах и книгах или слышали по радио. Когда же она в последний раз интересовалась миром за пределами собственной кухни? Вместе с Ким она сходила на благотворительный кофейный утренник и впервые после рождения дочери не чувствовала одиночества.