Последний экзамен

Он был ярким представителем советской технической интеллигенции. «Для души» ему вполне хватало классической музыки и поэзии. Он даже старался оберегать маму от моего «тлетворного влияния». Он не разрешал ей есть прасад. Когда мама ложилась в больницу на последнюю в своей жизни операцию, мы их отвозили туда на машине пресс-центра, и наш водитель передал ей Бхагавад-гиту. Но отчим книгу изъял. Понятно, что я старался у них не бывать. Там всегда можно было услышать какие-нибудь оскорбления в адрес Кришны и преданных. Я, как правило, ограничивался телефонными звонками, и то иной раз приходилось обрывать разговор.

Вскоре после последней операции у матери был обнаружен рак легких, и однажды она позвонила мне в пресс-центр и сказала: «Я умираю. Хочу проститься». Перед этим у нее дома побывал любимый внук — мой старший сын (несколько последних лет он живет в Лондоне, учится и работает там, а в Москву приезжает раз в год на неделю). Потом он позвонил мне: «Тебе, наверное, тоже надо к ней приехать. Только ты не проповедуй. Дай ей спокойно умереть».

Но когда она сама мне позвонила, я почему-то забыл наставление мудрого сына и сразу выпалил — к собственному удивлению: «Надо повторять Харе Кришна!» Она тоже оторопела и спросила: «То есть как: повторять?» Я ответил: «Просто повторять. Хотя бы в уме». На этом разговор наш закончился, а через несколько дней я к ней приехал. Она уже практически не двигалась, только двигала головой и могла сама взять поильник, чтобы попить — но не более того. Я с ней говорил, но на этот раз уже помня наставление мудрого сына. Говорили мы о нем, так как он — любимый внук, и эта тема для нее была неисчерпаемой. Мы поговорили о том, как он живет в Лондоне, какой он гений, как все ему удается.

И вдруг посреди разговора, без всякой связи с темой, она мне сказала: «Ты знаешь, а я ведь повторяю! Только про себя, чтоб он не услышал», она кивнула в сторону отчима, который находился в соседней комнате. В конце разговора она меня удивила еще раз. Для «медицинского материализма» характерна уверенность, что мы сами все можем — это вопрос только нашей квалификации, нашей сноровки, нашего умения. И таковы были ее убеждения всегда. Но в конце этой нашей беседы она стала мне рассказывать, как ее мучат боли: «Хорошо бы просто заснуть и не проснуться! Почему надо так мучаться?» На что я смог сказать только: «Ну, не все в нашей власти». И она совершенно неожиданно ответила: «Да ничего нет в нашей власти!» Такая мысль могла у нее возникнуть только по милости Святого Имени, Которое она стала повторять в эти последние дни своей жизни. И даже так получилось, что нама чинтамани Кришна — Святое Имя, исполняющее все желания, — исполнило даже последнее желание моей матери: она, действительно, в очередной раз заснула и не проснулась.

Кршнананда дас

Я Гуру Махараджа не подведу

В последний месяц, когда я узнал, что Навадвипа Лила находится в критическом состоянии, то заезжал к ней каждый день. Мне не хотелось повторять ошибку, совершенную в прошлом — безразличие к смерти своего отца.

Я очень хотел поступить правильно, как говорил Шрила Прабхупада, и получить урок, который давала Навадвипа Лила деви даси.

Пока ее состояние было нормальным, она старалась сама соблюдать чистоту, строго следовать садхане, с утра читать джапу. Она жила одна, и дети приходили к ней каждый день. Они не были преданными, не повторяли мантру, но относились с большим пониманием к ней и к нам, зная, зачем мы приходим. И это результат ее правильного, без фанатизма, отношения к своим близким. Последние две недели Навадвипа Лила почти ничего не ела, только сок и чуть-чуть жидкой каши. Она отказалась от обезболивающих наркотиков. Из больницы ее выписали, сказав, чтобы пришла через полгода, хотя было видно, что она столько не проживёт.

Преданные постоянно приходили к ней в гости, помогали, сочувствовали, спрашивали о состоянии здоровья, звонили, и она каждому старалась уделить внимание и дать то, что человек хочет услышать. В конце всех разговоров она садилась на кровать и говорила: «Как много праджалпы, и как мало говорим о Кришне». Часто она делилась своими впечатлениями, как пытается сконцентрироваться на Святом Имени. В последние несколько дней у нее уже не оставалось сил читать джапу, голос слабел, и максимум, на что она была способна — это 5-6 кругов. Губы пересыхали, трудно было глотать, ее руки слабели и не могли держать книги. Преданные сами читали ей книги, и она старалась внимательно слушать. Киртан и бхаджаны постоянно звучали в комнате.