Последний герой

Перегрузка вдавливает нас в кресло. Всё вокруг заполняет гудящий, всеобъемлющий шум. Здесь и начинают мелькать в голове все моменты твоей жизни… Почему-то мне кажется, что что-то пойдёт не так, если конечно уже не пошло. Безусловно в рамках психологической подготовки нам показывали кадры неудачных стартов, мы слышали последние минуты жизни экипажа. Нас готовили к тому, что мы можем не вернуться, даже не начав миссии. Несмотря на это к своей смерти никогда нельзя быть полностью готовым, хотя казалось бы, все понимают, что жизнь имеет конец и начало. Я прогоняю все мысли и дышу, просто дышу, пока корабль пробивается сквозь атмосферные слои.

Тишина. Звенящая в ушах. Отчасти резкая и неприятная. Ощущение такое, будто я спал и только теперь открыл глаза, как пассажир метро, проспавший свою станцию и не понимающий где он и как здесь оказался, хотя скорее всего я уже добрался до конечной, если не дальше…

Корабль отходит от старта, нормализует работу систем. Мы тоже не отстаём от него, приходим в себя, стараемся дышать полной грудью, открываем глаза и щуримся от яркого света.

Из динамика звучат помехи, но вскоре до нас доносятся слова с Земли-связь с центром управления установлена. Нас направляют на Марс. Выполнив обязанности экипажа мы подплываем к иллюминаторам. Нам предстоит провести вдали от дома, от нашей родной планеты несколько десятков лет, если не всю жизнь. Мы стараемся навсегда запечатлеть картину Земли у себя в сердце.

Вид открывается просто фантастический. Граница между днём и ночью, облака, отсюда выглядящие столь же причудливо сколько и завораживающе, маленькие электрические искры отображающие бурную, ночную жизнь людей, находящихся сейчас далеко под нами, большинство из них даже не догадываются о нашем существовании.

Я смотрю на мерцание разноцветных огней, пытаюсь прочертить линии крупных автострад, и в голову приходит приведённая мной аналогия. Я усмехнулся про себя. Да, я и мои товарищи уехали дальше конечной станции, как и наши предшественники-первооткрыватели в своё время, мы забрались дальше безопасного и изученного предела, но у всего этого есть цель: мы должны вести за собой остальных, за нами должно пройти человечество. А каким будет его путь покажет время…