Вопрос на засыпку, уважаемые читатели. Скажите, пожалуйста, как зовут певца, композитора и автора своих песен, который звучал с магнитофона по всей стране — от Бреста до Сахалина, от Кушки и до Салехарда? И в это время о нём не пишут средства массовой информации, его игнорируют телевидение и радио. Не выходят его пластинок. Хотя напоминаю, что его слушает практически вся страна. Но — только с магнитофонов. Кстати, его имя — Владимир.
Назовите его фамилию.
Несомненно, многие сразу воскликнут — Владимир Высоцкий. Такое было в период, который позже стали именовать «застойным». Потом наступили новые времена, но в отношении этого певца — Владимира Асмолова — «песни» остались старые. Вновь замалчивается практически такая же по таланту фигура. Символично, что они тёзки, оба Владимиры — Высоцкий и Асмолов.
Я услышал песни Владимира Асмолова, ещё не зная имя автора, в мае 1986 года. И был поражён примерно так же, как и песням Владимира Высоцкого. С тех дней и до сего дня ни разу не видел публикаций в газетах и журналах о Владимире Асмолове. Слушая десятки бездарных певцов с очень «голубого экрана», думал: а почему телевидение игнорирует существование автора, композитора и поэта столь крупного калибра? Понять не могу.
В застой существовала цензура, а теперь её, якобы, нет. Так что же сделало Владимира Асмолова «персоной нон грата» для наших эстрады, средств массовой информации, ведь ни в чём неблаговидном он не изобличён? Его песни, как говорится, на все вкусы: шуточные, озорные, лирические, социальные, гражданские, а есть и стилизованные под «блатные». Очень схожие по разнообразию и тематике с песнями Владимира Высоцкого, но не копирующие их — Владимир Асмолов самобытен и оригинален.
Поразительно актуальные тематики его творений: он пел, кричал на всю страну о том, о чём наши средства массовой информации стали писать много позже. Помните его шуточную песенку с бывших спортсменах, а ныне рэкетменов? Я слышал её летом 1986 года, но даже спустя год-два СМИ упорно отрицали это явление. Как и проституцию, хотя Владимир Асмолов пел о «девочках-венерочках». В конце 1980-х ещё шумели о перестройке, а певец уже дал ей оценку в песне «Перестройка»: про реки болтовни, о том, что «бросаем, бросаем идеи, забывая их осуществлять». Именно так. И про митинги сказал, нереальные задачи и козлов отпущения: «Нет конца разговорам и спорам, Пересудам и скорым судам. И летим мы, как в поезде скором — Ниоткуда летим в Никуда».
Удивительно, при такой скудости произведений о Родине, до сего дня не замечается истинный асмоловский шедевр — песня «Россия». Неужели будем ждать трагического конца, как, скажем, у великого Игоря Талькова, помните его знаменитую «Россия», чтобы воздать ему должное? Действительно, нет пророков в своём Отечестве! Мы любим бросаться в крайности. Как поёт певец:
«Россия! Бескрайны крайности твои!
То совы здесь правят бал, то соловьи.
То тащишь ты с энтузиазмом кандалы,
То крылья любых свобод тебе малы…»
Почему же Владимир Асмолов столько лет пребывает для нас в роли знакомого незнакомца? Как при отсутствии цензуры, видимой цензуры, тем не менее его обходят вниманием эстрада и средства массовой информации при столь великой любви народа? Видимо, не нравится «демократической» прослойки элиты его патриотизм, любовь к Родине, народу. О недостатках он говорит с болью в сердце, которое никогда не было у бывших «прорабов перестройки», перекрасившихся в «либералов» и «демократов».
Прочитав это, Алексей проникся намерением хотя бы частично исправить несправедливость.
Под влиянием прочитанного отыскал Владимира Асмолова, познакомился с ним, представившись поклонником. Предложил ему необходимую сумму на выпуск большого альбома песен и покупку времени для сольного концерта на главном телеканале страны. Заметил у певца целый «букет» болезней и недугов. Вздохнул: «Возраст! В таком состоянии его оставлять нельзя…»
Прикинул, что может сделать: вылечить враз от всего, вернуть молодость? Как он воспримет вернувшуюся юность? Даже если омолодить лет до тридцати или сорока, тоже возникнут проблемы. Это же истинное чудо. Поднимется шумиха, начнутся различные разговоры, набегут специалисты, примутся пытаться выяснить, в чём дело? А как сие воспримет сам Владимир Асмолов?..
Алексея осенило: нужно «реверсное омоложение!» В данном случае лучше всего применить именно его. Сначала он избавит певца от самых нежелательных болезней, сгладит другие, а затем одновременно запустит процесс омоложения — с каждым днём певец незаметно для себя и окружающих будет молодеть. Лет десять, наверное, достаточно. Через десять лет омоложение прекратится и тогда Владимир Асмолов вновь начнёт стареть. К нынешнему состоянию организма он вернётся через двадцать лет. За это время многое что успеет сделать. И признание получит.
Глава 11
Глава 11. Проблема с кладом
Неожиданно Алексея привлекло кладоискательство. Ему самому отыскать запрятанные сокровища — раз плюнуть при его всеведении, а вот достанет его из схрона кто-нибудь другой…