Последний мужчина

— Последствия… Последствия его самолюбия. Вот главное. — В голосе послышалось уныние. — Нобелевский лауреат — это он. Но и Карабах — тоже он. И Чечня — тоже он. И Бишкек, и Осетия, и сербы. Да и на Африке не закончится. Частичка осядет во всех кругах от брошенного в воду камня. Что там говорить, сколько вас перерезано в том кровавом месиве… Ох, косила я, косила. Устала впервые за пятьдесят лет. А ты — последствия оправданы! И это лишь результат такой мелочи, как самолюбие одного человека. А спившийся народ, сначала отученный такими же, как юбиляр, — кабинеты были по соседству — от слова «безработица», а затем брошенный ими в чудовищную ломку отношений? Каково наблюдать за этим из-за границы? В перерывах между шоу со своим участием. А трагедии матерей от того, что миллионы их детей гибли, корчась в муках от наркотического угара? Или в бандитских перестрелках. Откуда ему знать, что видели глаза ещё одной матери — России? Когда бросала горсть земли в свежие могилы каждый день? Свои безусловно «невинные» очи ласкал пейзажами Парижа. Так что могилы — он. И Альберт-Холл — тоже он. Всё он. Ну, и я, конечно… По пятам беспутной жизни. Ну-ка, представь себе его русским. Русские поля, просторы, русский народ и Альберт-Холл. Оцени степень цинизма. А вы — проститутки, проститутки… Король Лир! Всё отпрыскам! Никак не уразумею — одни гибнут, другие получают награды. Слёзы порождают радость. Вы для меня загадка. Бывало, смотрю, глубоко так задумается, изредка, между банкетами в свою честь. С кем только не сидел за столом! С такой дрянью! А сидит, чувствую, корёжит внутри, ломает. Стою рядом и стараюсь в глаза заглянуть, проникнуть, понять. Нет. Не видно ничего. А потом снова похлопают, похлопают — гляжу, отошёл. Согрелся. Слово, что ли, какое знает. Не поверишь, сон — здоровый.

Сергею показалось, голос хмыкнул.

— Ну, как теперь с плюсами и минусами? Чего больше?

Он молчал, потому что знал: аргументов у него нет.

— Не правда ли, высоковатая цена для роскошного, да что там, королевского юбилея! Какой уж там Достоевский с его недопустимостью одной слезы одного лишь ребенка за чьё-то будущее счастье… Между прочим, так и не прочёл. Закопан, закопан в одной из тех могил. Для кого скрипел пером старик? — Она снова замолчала.

На этот раз тишина, повисшая в пещере, почему-то не казалась Сергею гнетущей. То ли оттого, что устал, то ли что принимал уже всё с какой-то обречённостью.

— Для меня… писал… — прошептал он и осёкся.

— Да твой убийца просто ангел, — спокойно, не обратив внимания, продолжила собеседница, явно занятая другими мыслями. — Но мы отвлеклись, — тон голоса неожиданно изменился. В нем послышались угрожающие нотки. — У меня вопрос теперь к тебе. Перед главным.

Слова заставили стоявшего замереть. Мужчине вдруг показалось, что кто-то невидимый смотрит прямо ему в глаза.

— Почему ты убил Джеймса?

— Я не убивал, не убивал его! — вздрогнув от неожиданности, вскрикнул Сергей. Такая перемена темы резко привела его в чувство. — Я не хотел делать этого!

— Так не хотел или не убивал? Ведь тот не хотел тоже!

Вкрадчивый шёпот уже казался ему раскатистым эхом.

— Я не убивал его! Я не убивал! Не убивал!

Он изо всех сил зажал руками уши.

— Папа! Ну что же это такое? Пожалей хотя бы маму! Не меня! Ну к чему все это? Бросаешь дом, семью, едешь, — она растерянно посмотрела вокруг, — в какую-то Тмутаракань. Живёшь в этой избе… — Ксения с полным горечи лицом стояла у калитки и уже с каким-то отчаянием показала на деревенский дом, у крыльца которого стоял пожилой мужчина. Неожиданно глаза её наполнились слезами.

Тот медленно подошёл к ней и обнял. Девушка разрыдалась.

— Папочка, ну что ты выдумал? У нас такая семья. У меня прекрасная карьера… мои передачи в самых высоких рейтингах. Мы можем позволить себе всё. Что же ещё нужно-то… живи. Поедем домой… я, я… ведь только для тебя. Я так хотела, чтобы ты видел мой успех!

Она затихла и что-то запричитала.

— Не то… не то надобно мне было, доченька, — еле слышно прошептал отец. — А сейчас я только плачу…

Знаменитая на всю страну телеведущая в ужасе проснулась. Её отец, порядочнейший мэр одной из Венеций, только что разговаривал с ней.

— Нет, так не пойдёт. Куда тебя понесло? — Шёпот привел его в чувство.

— Я жил! Я просто жил! — снова закричал он. — Ты понимаешь, я просто жил. Как живут на этой земле люди, как тысячи таких же! Неужели в этом есть ты? Ты в их жизни. Почему? Зачем? У тебя есть только один миг! А ты здесь уже столько! Кто звал тебя?