Поминая нехорошими словами генерала Федотова, Матвея Брузгина и в особенности Илариона Забродова с его неуемной и, как оказалось, заразной фантазией, Мещеряков шагал по набережной, раздраженно вскидывая руку навстречу проносящимся мимо автомобилям. Наконец ему повезло. Старенький «москвич» отвратительного горчичного цвета моргнул указателем поворота и причалил к бровке тротуара, напоследок так протяжно взвизгнув тормозами, что полковник невольно шарахнулся в сторону. С сомнением оглядев этого механического старца, Мещеряков все-таки забрался в салон и назвал адрес. Издав зверский рык и выбросив из выхлопной трубы облако сизого дыма, машина нехотя тронулась и втиснулась в транспортный поток.
«Конспирация, черт бы ее побрал, — думал Мещеряков, ерзая на неудобном сиденье и стараясь не обращать внимания на доносившийся со всех сторон металлический лязг и дребезжание — Мало того что занимаешься не своим делом, так еще вынужден прятаться от собственных подчиненных, не говоря уже о семье! В придачу ко всему вместо нормального автомобиля ты должен трястись в этом корыте! Увидит кто-нибудь — со смеху помрет. И ради чего все эти жертвы, спрашивается? Ради того, чтобы забрать у волосатого хакера так называемый отчет о так называемой оперативной работе, которая все равно провалилась к чертовой матери, потому что нечего пытаться победить японцев там, где они сильнее по определению… А Арбуз небось дрыхнет без задних ног, и черта с два его добудишься. Он — человек гражданский, и на армейскую дисциплину ему глубоко плевать. Для него все мы — банда дуболомов, на которых грех обижаться. Что с нас взять, с убогих? Для него, Арбуза, что мент на перекрестке, что ворюга-прапорщик на складе, что я — все на одно лицо. Познакомить бы его с Забродовым, посмотреть бы, кто кого раньше заболтает… Но это исключено, потому что — конспирация.»
Машина свернула на Можайский вал и остановилась. Мещеряков расплатился с водителем, выбрался на тротуар и, дождавшись, пока старый «москвич» скроется за углом, придирчиво оглядел костюм — не испачкался ли ненароком. Костюм оказался в полном порядке, и полковник, закурив очередную сигарету, двинулся по улице. Пройдя полтора квартала, он незаметно огляделся по сторонам и нырнул в подворотню — ту самую, из которой вышел сегодня под утро.
Во дворе сушилось белье и визжали дети, не то уже вернувшиеся из школы, не то еще не успевшие туда уйти. Днем этот старый двор-колодец выглядел совсем иначе, чем ночью, и полковник испытал странное чувство: он сам, с тяжелыми от бессонницы веками, своим заграничным костюмом и мрачными мыслями никак не вписывался в этот уютный зеленый дворик со скамейками, бельем на веревках, старушками с вязаньем и бегающей повсюду детворой. Мещеряков ощутил себя пришельцем из другого мира, — мира, где никто никому не верит, где строятся чудовищные замыслы и контрзамыслы и где радуются только тогда, когда кто-нибудь умирает насильственной смертью. Это был сумрачный, недобрый мир, иначе зачем его обитателям понадобилось бы изобретать конспирацию?
У подъезда пузатый старик в перепачканной машинным маслом сетчатой майке копался в двигателе горбатого «москвича». Вид у него был сосредоточенный, как у хирурга, проводящего операцию на сердце, руки лоснились от масла, а на загорелом лбу чернели оставленные грязными пальцами полосы. Старик глухо лязгал железом и вполголоса ругался на чем свет стоит. На траве возле него лежала невообразимо грязная головка блока цилиндров, и Мещеряков, проходя мимо, сочувственно поморщился.
За «москвичом», забравшись двумя колесами на газон, стояли чьи-то ржавые «Жигули». Машина показалась полковнику знакомой, но он так и не смог вспомнить, где ее видел. В конце концов он махнул рукой: все старые автомобили чем-то похожи друг на друга. В Москве их просто уйма, и немудрено, что ему мерещится черт знает что…
Бросив дымящийся окурок на асфальт, Мещеряков толкнул облупившуюся дверь и вошел в подъезд. В узком, провонявшем кошками тамбуре он задержался и посмотрел назад через мутное треснувшее стекло, вставленное в верхнюю половину двери. «Конспирация, батенька», — с отвращением подумал он и вынул из кармана плоский латунный ключ, который отпирал дверь подвала.
Вставив ключ в прорезь замка, полковник с легким удивлением обнаружил, что дверь не заперта. Впрочем, волноваться не стоило; помимо бомбоубежища внизу располагались кладовки, где жильцы дома, как водится, хранили разнообразный хлам, для которого не нашлось места в их квартирах. Видимо, кто-то из них был сейчас в подвале, и задача полковника состояла лишь в том, чтобы не столкнуться с этим хозяйственным аборигеном на узкой лестнице. Подобная встреча вызвала бы у последнего массу ненужных вопросов и подозрений, поскольку полковник Мещеряков в своем строгом деловом костюме слишком мало напоминал сантехника или электрика.