Утром Макманус отвел его в новую палату на втором этаже корпуса С. Чтобы попасть в нее, они прошли по устланному коврами коридору, совсем не похожему на холодный стеклянный туннель зоны строгого наблюдения. Тед был одет в серую больничную пижаму, но цепей на нем не было: лишнее доказательство, что дела его пошли на поправку. Через приоткрытую дверь одной из палат на Теда с загадочным выражением лица смотрел Скетч, один из виденных накануне шахматистов.
– Позволь дать тебе совет, – сказал Макманус, пока они не дошли до конца коридора. – Бери что дают и не делай глупостей. Ты, похоже, человек разумный.
Совет казался искренним. Тед торжественно склонил голову в знак согласия. Когда они вошли в палату, Теду стало понятнее, что имел в виду санитар. По сравнению со скромной кельей, в которой он провел две последних ночи, это и впрямь был номер отеля «Хилтон». Он вспомнил собственный саркастический комментарий при встрече с Лорой и усмехнулся.
Комната была просторная, с огромным окном, сквозь которое нагло шпарило солнце. Тут стояли две кровати, рядом с каждой – письменный стол и небольшой книжный стеллаж. Все располагалось симметрично, кроме внутренней двери, ведущей в санузел. Половина Майка Доусона, его нового соседа, была забита книгами, на стенах висели вырезки из газет и журналов, фотографии, – в общем, имелось все, что способно придать жилью минимальный уют. Макманус рассказал Теду, что Майк давно не делил палату ни с кем.
На второй кровати на голом матрасе стоял картонный ящик, на котором черным фломастером было написано имя Теда.
– Отлично! Уже и вещи твои привезли.
Макманус простился, и Тед остался один. Он прошел к окну по воображаемой линии, отделявшей мир Доусона, разноцветный и обжитой, от его мира, голого, пустынного, с лежащей на кровати коробкой с неизвестным содержимым. Две столь несхожие вселенные скрепляло только прямоугольное пятно света. Тед прищурился, чтобы свет не так бил в глаза, и постепенно за окном начали прорисовываться баскетбольная площадка и пересекавшие сад тропинки. Тед довольно долго наблюдал за лениво прогуливающимися пациентами.
Он отвернулся от окна и стал рассматривать имущество своего нового товарища. Внимание его привлекли вырезки из газет, прикрепленные к панели над письменным столом. Он сделал к ним шаг, но остановился и пошел к двери уборной.
– Майк?
– Чего тебе? – отозвался голос с той стороны.
– Это я, Тед. Мне нужна ручка или что-нибудь в этом роде, разрезать скотч на коробке, который мне тут оставили. Можно взять у тебя со стола?
Молчание.
– Майк!
– Да бери ты эту чертову ручку! Дай мне посрать и почитать спокойно.
– Извини!
Ответа не последовало.
Может, Доусон был не так грозен, как о нем говорили. Тед приблизился к столу и, не удержавшись, бросил взгляд на одну из вырезок. Заголовок статьи гласил:
АНДРЕА ГРИН СТАЛА ОБЛАДАТЕЛЬНИЦЕЙ ПОЧЕТНОГО ДИПЛОМА ВЕНЕЦИАНСКОЙ БИЕННАЛЕ
Он отвернулся. Если бы Майк в этот момент вышел из уборной, их отношения, так хорошо начавшиеся, непоправимо испортились бы. Тед подошел к ящику, разорвал ручкой скотч и отогнул клапаны. Внутри обнаружилась аккуратно сложенная стопка белья, книги, несколько запечатанных пластиковых пакетов, знакомая настольная лампа и… розовое щупальце, которое, бешено извиваясь, почти сразу скрылось из глаз.
Тед вздрогнул, выпустил ящик, который держал за клапаны, и, спотыкаясь, попятился назад, пока не наткнулся на кровать Майка и не упал на нее. Он не мог отвести глаз от коробки. Внутри что-то шевелилось, и он не только ощущал это движение, но и слышал, как стукаются друг о друга предметы: этот звук ни с чем не спутаешь. Источник шума был понятен: его издавало не щупальце, а голый розовый хвост опоссума.
Тед едва дышал. Этого быть не могло. Встречам с опоссумом полагалось происходить только в кошмарных снах.
Тут вышел из уборной Майк. Он тут же понял, что что-то не так.
– Что в коробке? – спросил он, подбегая к ней, протянул руку, и тут же отдернул. – Крыса?
– Нет, – сказал Тед.
Коробка перестала шевелиться.
Майк быстро отогнул клапан и отскочил. Потом медленно-медленно подошел ближе, сунул в коробку руку и достал лампу, пакет, еще один пакет…
– Здесь никого нет, – произнес он, недоуменно озираясь.
– Я видел хвост. Коробка шевелилась.
Майк смотрел на него, подняв бровь.
Тед встал и тряхнул головой.
– Уверяю тебя…
Майк движением руки заставил его замолчать.
– Что ты видел?
– Ничего.
– Что ты видел?
Тед задумался.
– Мне показалось, что я видел опоссума, хотя, возможно, мне показалось.
– Ты видел его в первый раз?
Вопрос застал Теда врасплох.
– Что ты имеешь в виду?
– Это простой вопрос.
– Да, – в конце концов ответил Тед.
Майк потер рукой подбородок.
– Опоссум… – пробормотал он тихо.
– А в чем дело? Ты тоже его видел? Я имею в виду раньше.
– Нет, но после обеда ты подробно расскажешь мне про этого опоссума.