Он появился в диком и малолюдном Ново-хабаровском крае планеты Новая Сибирь совсем недавно: холод и бескормица привели обычно осторожного хищника, старающегося держаться подальше от пахнущих дымом опасных двуногих, к человеческому жилью. Это раньше тигр мог гигантским прыжком, до десяти метров длиной, нагнать ничего не подозревающую жертву и одним движением сломать ей шею. Те годы, время молодости, давно прошли, и большая часть привычной еды, лоси и изюбры, успешно избегала его когтей и зубов. Постоянный голод довел хищника до отчаяния, и тот стал способен на всё. Первое время тигр перебивался разграблением съедобных отходов, в изобилии разбросанных рядом с людскими поселениями, но этого было мало, мучительный голод сводил с ума и напрочь лишал обычного страха перед человеком.
Планета Новая Сибирь
расположена в двадцати световых годах от старой Земли. Открыта в 35 году Галактической эры варп-кораблем «Король Артур» с американским экипажем. Обладала кислородной атмосферой и биосферой на уровне микробной жизни. Попытка колонизации американцами сорвалась из-за крайне сурового арктического и субарктического климата на большей части территории. Впоследствии планета была колонизирована и терраформирована Россией. Единственный континент тянется через два полушария и в районе полюсов, на севере и на юге, скован многокилометровыми льдами. Людьми освоены лишь центр континента и прилегающие к нему острова. Несмотря на суровый климат, планета богата месторождениями природных ископаемых. Так, месторождение трансурановых «Металлист» не имеет аналогов в известной человечеству части Галактики.Неожиданно тигр услышал скрип снега и неуверенные шаги, потом до чуткого обоняния хищника долетела легкая вонь горелого табака и водочного перегара – запах человека. Хищник пригнулся и насторожился. До посещения отдаленной заимки тигр не ел пять дней, и он решился. Упруго, грациозно огромная рыже-полосатая кошка с белой манишкой на груди двинулась навстречу.
Человек обернулся и замер: прямо на него смотрели, словно гипнотизируя, безжалостные зелено-желтые глаза убийцы…
Стасик понял: это конец. Грязные волосы под старым треухом встали дыбом и зашевелились, лоб покрылся липкой, ядовитой испариной, на снег из-под ватных штанин полилась желтоватая струйка…
«Бежать, бежать…» – но панический страх парализовал человека; тело рыже-полосатой кошки мгновенно, словно огромная стальная пружина, сжалось, и спустя секунду человек ощутил страшной силы удар в грудь, вмявший его в снег. Над ухом грозно рыкнуло, когти тигра вонзились в грудину несчастной жертвы. Нечеловеческая боль заставила Стасика истошно заорать:
– А-а-а-а-а!
Крик длился недолго. Одним движением мощных челюстей тигр откусил голову. Кровь из перебитых сонных артерий залила ближайший сугроб, ненужная голова отброшена хищником далеко в сторону…
Через несколько минут от Стасика остались лишь разорванная в клочья окровавленная одежда и голова с дико вытаращенными, налитыми кровью глазами. Сытый хищник довольно оскалился, стряхнул с морды капли еще теплой крови. Неторопливо повернувшись к ближайшим зарослям, порысил, оставляя на снегу огромные, размером с человеческую голову следы.