Посмертное слово

Зазвонил телефон. Маркби услышал, как трубку снимает миссис Барнетт; разговор заглушался капризным плачем старшего малыша. Барнетт поерзал в кресле, на лице у него появилось беспокойное выражение.

— Видите ли, я человек занятой…

— Да, понимаю. У меня к вам всего пара вопросов, если не возражаете.

Судя по лицу Барнетта, он очень даже возражал. Он смерил гостя мрачным взглядом:

— Только покороче!

— Постараюсь. Насколько я понял, Рори Армитидж, ветеринар, был очень озабочен тем, как смерть любимого пони могла повлиять на здоровье миссис Смитон. Кроме того, прежде чем заподозрить отравление, ветеринар думал, что животное умерло от старости. По его словам, он позвонил вам; вы обсудили, как лучше сообщить старушке печальную весть.

— Да, именно так!

Барнетт несколько приободрился.

— Но вы, — продолжал Маркби, — не перешли дорогу и не навестили миссис Смитон в выходные после похорон пони, хотя в такое трудное для нее время логично было бы предположить, что ее состояние ухудшилось…

Барнетт застыл, точно громом пораженный. Потом он овладел собой, и его цветущее лицо побагровело от гнева. Он вцепился пальцами в подлокотники кресла и с воинственным видом наклонился вперед:

— Понимаете, она у меня была не единственной пациенткой! Да, я мог бы зайти к ней и обязательно зашел бы, будь у меня время! Но, как назло, именно в те выходные я дежурил. Ездил по вызовам. И как раз было два срочных, один в субботу, а другой — в воскресенье. Участок у нас сельский, и оба раза меня вызывали на дальние фермы. Если хотите, можете проверить! Я отложил визит к Оливии до понедельника, а в понедельник она была уже мертва, и Джанин нашла ее первой. Если бы моя жена не была так занята с детьми, она бы тоже заглянула к Оливии. Но ей не с кем оставить ребенка, а Оливия, честно говоря, была не из тех старушек, которые обожают младенцев!

Как будто получив сигнал, миссис Барнетт постучала в дверь и просунула в проем свою встрепанную голову:

— Извините, что перебиваю. Том, звонит Рори Армитидж. Что-то случилось с Джил. Ты можешь поехать к ним сейчас же?

Барнетт неподдельно обрадовался словам жены: так утопающий хватается за соломинку.

— Конечно! Передай, что я уже еду! — Он вскочил на ноги. — Вот видите, суперинтендент, как обстоят дела? Рад был познакомиться!

Он снова протянул руку на прощание.

Маркби едва успел пожать ее, как доктор выбежал из комнаты.

Когда Алан Маркби во второй раз звонил в дверь Дома настоятеля, Рори Армитидж, который не спал всю ночь, потому что принимал роды у коровы — та отелилась двойней, — собрался вздремнуть после обеда в старом кожаном кресле — любимом, уютном. Рори пресекал все попытки Джил выбросить его.

Ветеринар вытянул длинные ноги, скрестил руки на животе и подумал: должно быть, он стареет. Ему сорок четыре. Бывали времена, когда его выдергивали из теплой постели в три часа ночи, он до утра возился в вонючем коровнике или на конюшне, а потом чувствовал себя свежим как огурчик. Приезжал домой, принимал душ, обильно завтракал и начинал новый день как ни в чем не бывало. Сейчас все изменилось, а объяснение только одно. Он внушал себе, что непривычная тоска связана с тем, что он до сих пор переживает за свою машину. Да и кто бы не переживал на его месте? А сейчас, в довершение всего, явился этот полицейский в отпуске, который вознамерился портить всем жизнь. Обходит соседей и задает неприятные вопросы.

— Нет, — сонно пробормотал Рори себе под нос, — вряд ли он тут что-нибудь узнает. Хорошо бы полицейские нашли того, кто изуродовал мою машину! Правда, я ни на что не надеюсь… Не знаю, за что я плачу налоги…

Найдя, как многие истинные британцы, смутное утешение в том, что поворчал насчет пустой траты денег на правительство, он погрузился в дремоту.

Его разбудил, как он потом говорил, «истошный вопль».

Он сел, вцепился в подлокотники кресла и спросонок невнятно воскликнул:

— В чем д-дело?

Вопль повторился. Он доносился из сада за домом; во второй раз крик сопровождался топотом — кто-то со всех ног бежал к дому. Рори выбрался из кресла и подошел к остекленной двери, выходившей в сад.

К нему бежала жена — лицо ее было белее бумаги, рот открыт, глаза вытаращены, обе руки воздеты к небу.

Рори распахнул застекленную дверь и закричал:

— Что там еще? Ты как будто привидение увидела!

Спотыкаясь, жена бросилась ему на грудь, прижалась к нему и громко, взахлеб зарыдала. Она как будто лишилась дара речи и разучилась дышать. Поддерживая жену, он отвел ее в комнату и толкнул в освободившееся кресло. Она легла головой на спинку, закатив глаза и беззвучно шевеля губами.

Ветеринар забеспокоился:

— Джил! Погоди, милая, принесу тебе воды…

Джил снова испустила вопль и, привстав, словно клещами вцепилась ему в руку:

— Нет! Не оставляй меня!

Рори осторожно высвободил пальцы.

— Джил, ради всего святого, что случилось?

Она сглотнула и попыталась объясниться, но ей удалось лишь выговорить:

— Там, в…

У нее началась истерика; она громко зарыдала и, упав в кресло, забилась в припадке.

— Гос-споди! — прошептал Рори. — Милая, успокойся, слышишь? Я позвоню Тому Барнетту, вызову его!