Пособие по выживанию

Лето 2002 года, середина июля. Я отдыхаю в Крыму. Прекрасное летнее утро. В Гурзуфе я оказался проездом. Карадаг, Алупка, Балаклава, Гурзуф — мои любимые места отдыха. Можно взять водный велосипед, и тогда обычное купание превратится в целое путешествие. Но сегодня мне не повезло. Руководители стран СНГ собрались в Крыму на пикник, именуемый саммитом. И чтобы народ не мозолил глаза, плавсредствам запретили выходить в море. Я раздраженно пыхтел, но потом успокоился. В каждой, поначалу неприятной ситуации, можно найти новое неожиданное решение. И в результате все может получиться лучше, чем планировал. Когда я пишу картину или книгу, сперва долго накапливаются идеи и созревает структура. Потом в какой-то момент вся информация как бы вспыхивает, и из нее возникает единое целое. Произведение готово. Затем, когда картина пишется, первоначальная идея в соприкосновении с холстом вдруг начинает меняться. Поверхность холста живет своей жизнью и по-своему сопротивляется первоначальному замыслу. Начинается непредсказуемый процесс творческой реализации. То же самое происходит при диктовке книги. Изначально предельно четкая, ясная конструкция вдруг начинает меняться. Я диктую и с удивлением наблюдаю, как какой-то внутренний поток несет мои мысли и слова, то и дело меняя направление. Бессознательное борется с сознательным, дополняя и развивая его. Хаос оживляет и уравновешивает порядок.

Я с сожалением смотрю на море. Ветер усилился, начинается небольшой шторм. И вдруг я понимаю, что отсутствие лодок дает другое преимущество. Можно спокойно заплыть, не боясь, что на тебя налетит какая-нибудь моторная лодка. Для меня это главная проблема; когда я далеко заплываю. Я решаю плыть к Адаларам — торчащим из воды голым скалам. Купаться возле берега я не люблю. Канализационная система давным-давно проржавела, и все нечистоты спускаются в воду тут же рядом с пляжем, где купаются беззаботные, ничего не подозревающие люди. Как-то в метрах ста от берега я наловил рапанов. И, когда сложил целую горку на надувном матрасе, почувствовал, что от нее весьма остро пованивает канализацией. Я решил обнюхать каждый экземпляр и выбросить плохие. Обнюхав полкучки, я одурел так, что вывалил их обратно в море, понимая, что лучше не рисковать. Но зловоние так пристало к сумке с рапанами, что я целый час тщетно отмывал ее. В конце концов пришлось расстаться и с сумкой. Сейчас мне предоставляется возможность спокойно поплавать вдали от берега. Я ныряю в воду и быстро ухожу от берега. Поворачиваю за скалу, близ которой находится дача Чехова, и плыву дальше. В какой-то момент ощущение единства с берегом исчезает, остаешься один на один с морем. Чтобы ощутить море, нужно, чтобы единство с ним было выше, чем единство с сушей. Сразу же меняется ритм сознания. По-другому воспринимаются все проблемы. Возле берега суетишься, как головастик в банке. Когда уходишь в море, мысли становятся масштабными, красивыми, легкими. Какофония из обрывков мыслей уступает место неосознанным масштабным мыслям-картинам.

Я медленно плыву в сторону одиноких скал. Двухметровые волны плавно поднимают и опускают меня. Сознание очищается. Я плыву, вспоминая свои главные проблемы. Во мне нет суеты, и здесь, в этом морском полете может возникнуть новое понимание и решение. Пора, пожалуй, всерьез подумать о теме старения. С болезнями вроде бы все ясно. Можно ли старость назвать болезнью? Многие люди, постарев, похожи на тяжелобольных. Ни одна болезнь не увечит человека так, как это делает старость. Я чувствую, как кровь в жилах начинает течь медленнее. Снижается активность обмена веществ. Значит, должны атрофироваться мелкие капилляры. И кожа начнет высыхать. Или появятся пигментные пятна. Что-то не нравится мне этот процесс старения! Хотя многие и в 100, и в 120 лет прекрасно выглядят и сохраняют энергию. Старость обезображивает в первую очередь тех, у кого нет энергии. Не случайно все долгожители ведут активный образ жизни. Чем больше отдаешь, тем больше получаешь. Статистика неопровержимо доказывает, что люди творческие, обладающие высоким интеллектом, живут дольше и стареют красиво. Сначала секрет долгожительства пытались искать во внешней среде, но наконец поняли — главные причины кроются в самом человеке.