Поспели травы

Брел когда-то по Руси
Калик перехожий,
Дождик вешний моросил
По сермяжной коже.

Крест тяжелый на груди,

На спине котомка,
С колокольни позади,
Вдруг забило звонко.

На колени встал, крестясь,

Странник тот убогий,
Вдруг со свистом пронеслась
Тройка по дороге.

Правил тройкой молодец

Из людей торговых,
Кони-черти, бубенец
Под дугою новой.

Переехал колесом

Насмерть богомольца,
И раздавленным лицом
Тот смотрел на звонницу.

Обернулся купчик тут,

Только ход не скинул,
Да сильнее щелкнул кнут
Коренному в спину.

– Доюродствовался, хам,

Чтоб молиться Богу,
Шел поклоны бить бы в храм,
А не на дорогу!

То ли был возница пьян,

То ли с ветром гонка…
Откатилася в бурьян
Тощая котомка.

А в котомке той – спроси,

Три беды да милость.
Вот тогда-то по Руси
Горе покатилось.

Вот с тех пор мы совладать

С бедами не можем,
Все копытим благодать
Промыслом небожьим.

Ну а милость-то – ея

Каждому не хватит…
Это Родина моя —
Лапти да полати.

Ну, не лапти – башмаки,

Избы, что манежи,
А дороги, дураки,
Да и воры – те же.

И с тоскою пополам

Светят в сердце купола,
Все равно люблю Россию,
А за что – не знаю сам.

2007

* * *

Я как будто в чужой стране,
На чужом, не своем коне,
И куда-то меня несет
Через топь, а не через брод.

А народ в храм уже не вхож,

На какой-то другой похож,
И какой-то другой пейзаж,
И какой-то народ не наш.

Липко чавкнет в болоте грязь,

Да с мигалкой боярин-князь,
Что из новых народных слуг,
То болото объедет вкруг.

Но раз терпим, то – поделом,

Полдержавы пошло на слом,
Остальное – в карман купцам,
Проходимцам и подлецам.

Нам бы в колокол бить, как встарь,

Но под звонницей спит звонарь,
А удары сердец – в разлад,
И никто ведь не виноват.

Человек человеку – волк,

А в любви нынче – что за толк?
Равнодушие – ржа сердец,
И лжецом погоняет лжец.

Мне бы бунта раздолье влить

В тех, кто хочет по правде жить,
Только конь подо мной – не мой,
И колчан за спиной – пустой.

Остается одно – кабак,

Заскорузлый стакан – в кулак,
Опрокидывать в горла жесть,
Поминая былую честь.

2007

* * *

Серебра добавит месяц, речка заискрится,
Отчего тебе, гармошка, в эту ночь не спится?

Что за песню льешь на сердце, грустно и красиво?

Закручинилась береза, тихо плачет ива.

Зря былое поминая, ветер в роще стонет,

А любовь во мне, как камень, навсегда утонет.

Стынет в поле одиноко старый дуб-отшельник,

Был зеленый в воскресенье, желтый – в понедельник.

Так и молодость внезапно облетит листвою,

Когда я еще качался русой головою.

Что-то русское в напеве так за сердце тронет,

Утонул под воду месяц под тужиль гармони.

2008

Я вернулся с войны…

АТАМАН