Как же Мария Прокопьевна могла подумать о нём, что он жил скрытой жизнью? Наоборот, его душа была распахнута настежь для восприятия всего, что происходило вокруг. Она, как аккумулятор электротоком, подпитывалась, заряжалась энергией жизни и родного Полежаева, и всей нашей страны, и незнакомого для Тишки государства Чили. Всё, всё оставляло в ней свой след, свою зарубку, всё скапливалось, словно в копилке, чтобы в какой-то момент отлиться в поступок. В плохой или же хороший — это в немалой степени зависит и от учителей.
А вспомни, Мария Прокопьевна, свои детские годы. Перед войной в «Пионерской правде» печаталась повесть Гайдара «Тимур и его команда». Вспомни, что творилось с тобой, что происходило с твоими товарищами. Тимуровскую команду решили создать, и учителя поддержали этот порыв.
Теперь Мария Прокопьевна знала, что ей делать.
Документы, письма, свидетельства очевидцев
Из рассказа дочери Луиса Корвалана Вивианы.
43
В марте погода ломается быстро. Морозит, морозит — и вдруг напахнёт весной. Тишка выскочил утром на улицу и не поверил глазам: началась оттепель, оттаявшие стволы сосен и лип почернели, как обгоревшие. Полозницы на дороге сделались скользкими: ступишь на них — и из-под ног будто доску выдернут, на который-нибудь бок, но обязательно шмякнешься. Тишка раза три упал, пока бежал к Серёжке Дресвянину. А выходит, и торопился зря: Серёжки дома не оказалось, до сих пор из школы не приходил, не после же уроков его оставили: у Серёжки с успеваемостью провалов никогда не было. Значит, пионерский сбор или классное собрание проводят…
Стал подниматься в гору — Люська Киселёва идёт. Уж как не хотелось Тишке встречаться с этой тарахтелкой, она тут как тут. Был бы наст крепкий, Тишка б Люську стороной обошёл, но ведь с дороги и шагу не сделаешь: утонешь в снегу. Киселёва издали узнала Тишку, замахала рукой:
— Тиш! Тиш! Слушай-ка, что скажу! — словно чувствовала, что Тишке охота с ней разминуться. Даже впритрус пустилась.
— Ну? Чего? — набычившись, спросил Тишка, когда Киселёва поравнялась с ним.
— Ой, Тиша! — не могла схватить Люська дыхание. — Ты же такой наивный человек, ты ничего не знаешь.
— Зато ты у нас не наивная, — не прятал Тишка своего недружелюбия к ней.