– Нет… То есть было нетрудно, потому что я уже давно все закончила, но… Должно быть, я отвечала неправильно…
Мерри расплакалась.
– Сомневаюсь, Мерри, – сказала мисс Люси, собирая со стола экзаменационные листы. – Иногда вещи оказываются гораздо проще, чем ты воображаешь. Так что вытри слезы и съешь еще один бисквит. Ты славно поработала, и теперь остается только дождаться результата.
– Что ты делала все утро в кабинете мисс Люси? – поинтересовался Бобби Нойро после уроков.
У Мерри был готов ответ:
– Я попалась на том, что стащила ластик у Бриджет, и меня заставили заполнять прописи.
– Я тебе не верю, – заявил Бобби, подождавший, пока они с Биллом и Элен не поравняются с ним.
– Мне наплевать, во что ты веришь, Бобби Нойро, – сказала она, слишком усталая, чтобы спорить с ним.
– Я знаю тебя и знаю, когда ты врешь, Мерри О’Рейли. Мы с тобой одинаковые.
– Нет, Бобби, совсем не одинаковые.
– Вот увидишь, Мерри, вот увидишь. Мы знакомы уже очень, очень давно! – крикнул он, когда она взяла Билла за руку и, собравшись с последними силами, не оглядываясь, пошла домой.
Ярким мартовским утром Джеймс открыл дверь и увидел Джеральдину Люси, стоявшую на пороге.
– Здравствуйте, отец. Прошу прощения за беспокойство, но у меня есть новости о Мерри О’Рейли.
– Заходите, пожалуйста. – Джеймс проводил ее в свой кабинет и указал на одно из кожаных кресел перед камином.
– Судя по выражению вашего лица, это не лучшие новости.
– Не совсем так, отец… Я хочу сказать, что Мерри получила право на стипендию, но…
– Это замечательная новость, Джеральдина! Просто замечательная. Так в чем проблема?
– Проблема в том, что, хотя стипендия и покрывает плату за обучение, на дополнительные расходы ничего не остается. Посмотрите. – Джеральдина достала из сумки бумажный конверт. – Школьная форма включена в плату, но Мерри понадобится длинный список других вещей: спортивный костюм, всевозможная обувь, клюшка для игры в камоги[40]
, шлепанцы… не говоря уже о цене железнодорожных билетов отсюда до Дублина. Мы оба знаем, что у Джона О’Рейли едва хватает денег прокормить семью, не то что покупать новые вещи для Мерри!– Да, это так, но… Послушайте, не будете ли вы любезны дать мне время на размышление? Возможно, есть способ найти необходимые деньги.
– Правда? Где же?
– Повторяю, предоставьте это мне. Пока ничего не говорите Мерри. Мы ведь не хотим пробуждать надежды, которые могут не сбыться?
– Разумеется, отец. Можно оставить вам письмо? Нам нужно в двухнедельный срок сообщить, принимает ли Мерри их предложение.
– Да, спасибо, – сказал он, провожая Джеральдину к выходу.
– Ох, отец, я надеюсь, что она продолжит учебу. Она заслуживает самого лучшего образования.
– Знаю и приложу все силы, чтобы она получила его.
– Разумеется, я заплачу! Боже милосердный, Джеймс, ты мог бы и не спрашивать, – сказал Амброз по телефону полчаса спустя. – Не могу и сказать, как я рад, что Мэри выдержала экзамен и получила стипендию. Мы должны праздновать ее успех, а не беспокоиться о мелочах.
– Может быть, для тебя это «мелочи», Амброз, но для ее отца и членов семьи возможный отъезд Мерри – вовсе не мелочь. Мне еще нужно как-то убедить Джона О’Рейли, что это правильное решение.
– Понимаю, Джеймс. Прости, но я просто вне себя от радости и облегчения. Как ты собираешься это сделать?
– Пока не знаю, но, как обычно, буду молиться о высшем настав лении.
– Ну, если Господь предложит тебе новый трактор, дабы облегчить боль Джона от разлуки с дочерью, только дай мне знать, – хохотнул Амброз.
Помолившись, но так и не найдя окончательного ответа, Джеймс решил довериться своей интуиции. В следующее воскресенье после мессы он спросил Джона, можно ли будет зайти к нему на ферму завтра ве чером.
– Шесть вечера вполне устроит, отец. – Лицо Джона было заметно опухшим от пьянства. – После семи у меня есть… дела. Что-нибудь стряслось?
– Вовсе нет. В сущности, это очень хорошая новость.
– Сейчас мне как раз не хватает хороших новостей. До свидания, отец.
Джеймс увидел, как Джон отошел к длинному ряду могил семьи О’Рейли на церковном кладбище. Остальные члены его семьи стояли на коленях возле участка, где была похоронена их мать вместе с крошечным новорожденным младенцем. Там все еще не было надгробия, и от вида детей Мэгги О’Рейли, опускающих на могилу букеты весенних полевых цветов, у Джеймса навернулись слезы на глаза. Даже Билл и маленький Пат положили на земляной холмик мятые букеты диких фиалок.
– Верую, Господи, но иногда не понимаю путей Твоих, – пробормотал Джеймс, возвращаясь в церковь.
– Вот такая ситуация, Джон. Вопрос в том, что вы думаете. Как отец Мерри, вы принимаете окончательное решение.
Джеймс наблюдал за игрой противоречивых эмоций на лице Джона О’Рейли. Прошло много времени, прежде чем он заговорил.
– Это ваш друг Амброз Листер будет платить?
– Нет. Мерри честно победила на экзаменационном конкурсе. Это огромное достижение, Джон, и вся честь принадлежит ей.
Наступила очередная долгая пауза.