Свой велосипед она держала в прихожей у стенки, оклеенной выцветшими обоями — когда-то розоватыми, а теперь песочными. Ее гостиная выглядела, как жилище старой дамы, там и пахло так же: смесью камфары и бережно хранимой не очень чистой одежды, закупоренных окон и леденцов. Вексфорд ожидал увидеть здесь старенькую маму в кресле, но комната была пуста.
— Для начала не сообщите ли нам свое полное имя? — спросил Вайн.
Даже если Биб привели бы под арестом в суд и без адвоката допрашивали по обвинению в убийстве, она, наверное, и тогда не смогла бы проявить большей настороженности и осмотрительности. Она взвешивала каждое слово. Свое полное имя Биб назвала им с большой неохотой и сомнением:
— Эээ, Берил… эээ, Агнес… ммм… Мью.
— Берил Агнес Мью. Я знаю, что вы подрабатываете в Танкред-Хаусе и были там вчера вечером. Так, мисс Мью?
— Миссис! — Она поглядела на Вайна, потом на Вексфорда и повторила членораздельно: — Миссис Мью.
— Извините. Так вы были там вчера вечером?
— Да.
— И что делали?
Возможно, это последствие шока. А может, подозрительность и недоверие ко всему человечеству. Вопрос Вайна, казалось, удивил или возмутил ее. Биб наградила инспектора тяжелым взглядом, потом молча пожала своими квадратными плечами.
— Так что вы там делаете, миссис Мью?
Она снова задумалась. Тело ее оставалось неподвижно, но глаза меняли положение чаще, чем то обычно свойственно человеческим глазам. А теперь они так и забегали туда-сюда. К полному непониманию Вайна она сказала:
— Это у них черное.
— Вы делаете черную работу, миссис Мью, — сказал Вексфорд. — Понимаю. Метете полы, протираете пыль и все такое?
Неуклюжий кивок в знак согласия.
— Вы мыли холодильник, я слышал?
— Холодильники. У них их три. — Она замедленно покачала головой. — Я видела по телевизору. Не могу поверить. Вчера у них все было в порядке.
Будто бы, подумал Вексфорд, Танкред-Хаус опустошила эпидемия смертельной болезни.
— В котором часу вы ушли домой? — спросил он.
Если назвать собственное имя потребовало у Биб столь сосредоточенной внутренней работы, то на обдумывание такого вопроса у нее могли уйти минуты. Но она ответила почти сразу:
— Они уже начали есть.
— Вы имеете в виду, что мистер и миссис Коупленд и миссис и мисс Джонс прошли в столовую?
— Я слышала, как они разговаривали и закрыли дверь. Я все там сложила обратно в холодильник и включила его. У меня руки озябли, так что я немного погрела их под теплой водой. — На секунду-другую она замолчала — многословная речь отняла у нее много сил. Казалось, она собирается с духом. — Надела пальто, пошла за великом, как он был у меня сзади, где за кустами.
Вексфорду стало интересно, говорила ли она когда-нибудь с соседом-американцем, и если говорила с ним так же, как с ними сейчас, понял ли он хоть слово?
— Вы заперли за собой дверь?
— Я? Нет. Не моя работа закрывать двери.
— Так который был час? Без десяти?
Долгое размышление.
— Наверное.
— Как вы добрались домой? — спросил Вайн.
— На велике.
Ее рассердил глупый вопрос. Они должны и так знать. Все знают.
— Как вы ехали, миссис Мью? По какой дороге?
— По короткой.
— А теперь подумайте хорошенько, прежде чем отвечать…
Но она и так всегда хорошенько думала. Потому разговор и вышел таким долгим.
— Вы не встретили машин по дороге домой? Не проезжал ли кто навстречу или, наоборот, догнал вас? На короткой дороге. — Но вопрос пришлось растолковать еще. — Машину, фургон, может быть, такую, как та, у соседнего дома.
На секунду Вексфорд испугался, что внушил ей мысль, будто в преступлении замешан ее американский сосед. Она поднялась, прошла к окну и поглядела на «форд». Теперь она смотрела неуверенно, прикусив губу.
— Ту машину?
— О, нет. Любую. Хоть какую. Вообще кого-нибудь вы встретили вчера вечером по дороге домой?
Она думала. Кивнула. Покачала головой. И наконец сказала:
— Нет.
— Вы уверены в этом?
— Да.
— Долго вы добираетесь до дому?
— Домой мне под горку.
— Да-да. И долго вы добирались прошлым вечером?
— Минут двадцать.
— И никого не встретили? Даже «лендровер» Джона Габбитаса?
Хоть какое-то оживление впервые мелькнуло в ее лице. Засветилось в ее беспокойных глазах.
— Он говорит, что я его встретила?
— Нет-нет. Да вы и не должны были, если, скажем, в восемь пятнадцать уже были дома. Мы вам благодарны, миссис Мью. Не покажете ли нам, как вы отсюда выбираетесь на короткую дорогу?
Долгая пауза, и потом:
— Могу.
Улица, на которой стояли коттеджи, полого спускалась по склону долины маленькой речушки. Биб показала, куда уходила дорога, и произнесла какие-то малопонятные наставления, постоянно стреляя глазами в сторону «форда». Вексфорд понял: должно быть, он прочно внушил ей мысль, что она должна была видеть эту машину прошлым вечером. Отъезжая, они видели, как Биб стоит, облокотившись на калитку, и провожает их своим пронзительным взглядом.