Поцелуй из первых уст

Искусство ничего не обещать!
Быть человеком слова! (А не дела.)
Искусство на челе носить печать
(Снимая на ночь, чтоб не запотела).
Искусство — дать себя уговорить.
(Но так — чтобы прослыть бескомпромиссным.)
Искусство дать понять (как прикурить).
Искусство не гнушаться здравым смыслом.
Искусство не ударить в грязь лицом
(Своим,
когда повсюду есть чужие).
Искусство соответствовать во всем!..
И — быть не выше этого, а — шире.
Искусство пропускать мимо ушей
(Как пропускают стопочку-другую).
Искусство приходиться по душе.
Своим быть в доску! (Пусть и — в подкидную.)
Искусство быть самим (но не собой).
Искусство приходить всегда с приветом.
Искусство мотивировать судьбой
Буквально все, что ни стряслось с тобой
(Как это удается лишь поэтам).
Искусство делать паузу!..
(Как тот
Хоккейный форвард, что замахом ложным
кладет изящно вратаря на лед,
А шайбу — в угол противоположный.)
Искусство не ручаться за себя!
(В уверенности полной, что разнимут.)
Искусство торопить — не торопя.
И с необъятным быть почти в обнимку.
Не для того, чтоб впрямь изящно жить
Но чтобы в жизни не было вам пусто,
И призваны вам службу сослужить
Изящные
незряшные
искусства!..
И это далеко не полный свод
Искусств — почти по ведомству художеств:
Кто личный опыт в помощь призовет.
Тот перечень, конечно же, продолжит…

ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Из цикла «Переводы с языков»

Мной проделана работа.
Но не мне судить, каков
Этот опыт перевода
С очень странных языков —
С отварного, с заливного —
Экзотичных, так сказать,
И с того, каким корова
Может царственно слизать.
Для решенья сверхзадачи —
Многотрудной, непустой —
Стих желателен прозрачный,
«Как мычание, простой».

Важно дух оригинала,
А не букву передать.
Начинать — так уж с начала.
Да чтоб с рифмой на конце.
Не довольствуюсь готовым,
А стою не за ценой.
Я работаю над словом.
Ну а Слово — надо мной…
Не кончал я института
Несъедобных языков.
Так что мне бывает трудно—
И вообще не до стихов.
…Но с родного,
что так дорог,
Все в стихи перевожу
С языка — того, который
За зубами я держу.

ИЗ НЕДООПОЗНАННОГО ХАЙЯМА

ТЕБЕ

Помню, бил я поклоны судьбе…
Помню, так тосковал по тебе!..
А теперь я тоскую — с тобою…
Ах, как я тосковал по тебе!..

О СЛАВЕ

Конечно, лучше быть известным,
Чем быть и слыть небезызвестным.
Но быть небезызвестным лучше.
Чем быть и сгинуть неизвестным.

КОММУНАЛЬНОЕ

Сосед разбил оконное стекло.
Его сосед семью разбил, трепло.
А их сосед разбил в районе скверы,—
Что говорить, с соседями везло!..

ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО