Бежать я не могла, но по крайней мере мне удалось, несмотря на постоянный хруст в суставах, ускорить шаги и развить подобающий для такой ситуации темп. Возле заправочной станции двое возбуждённо болтающих мужчины проверяли бензиновые колонки, а в домах зажигались огни, в остальном всё было тихо, никаких криков, никаких сирен. Это было лёгкое землетрясение и скорее всего длилось не дольше нескольких секунд; казалось людям здесь было это знакомо.
Все же и в Пиано делл Эрба люди проснулись и бродили по своему саду, чтобы получить представление о том, что случилось с их домами. Я приветствовала их, каждого в отдельности, как бы не было сложно говорить. Они не отвечали. Может из-за волнения? Несмотря на то, что паники не было, но в такие минуты каждый занят собой и своим испугом. Люди могут умереть.
Я беспокоилась только об одном, о змее. Всё остальное не имело значения. Дом - это всего лишь дом, он мне не нужен, но у змеи скоро родится детёныш, узкая щель, где она его высиживала, должна остаться целой. Не включая света снаружи - я уже давно его отключила, потому что он мешал мне - я засунула руку в небольшое отверстие, находящееся за краем душевого поддона и ощупала пальцами осыпающуюся стену. В этом укрытие пыль тоже нападала, весь грунт был покрыт ею, но змею я не нашла. Я не могла обыскать пещерку полностью, потому что дальше чем по локоть рука не влезала, не говоря уже о том, чтобы заглянуть в неё. Я искренне надеялась, что гадюка почуяла землетрясение намного раньше меня, и уползла в безопасный, защищённый уголок.
Мне так хотелось поддастся искушению и лечь в душевой поддон, подремать и посмотреть сны, пока не вернётся Анжело, но это убежище я уже много дней назад уступила змее, ей требовался покой. Я сама всё равно больше не принимала душа после купания; я привыкла к соли моря и мне нравилось, когда она была на коже, серебристые кристаллы, переливающиеся на солнце.
Неохотно я зашла в дом, где почти всё осталось целым, лишь некоторые двери шкафов открылись, но из них ничего не выпало. Что теперь? Лечь и ждать, пока взойдёт солнце или начать организовывать моё путешествие на Санторин? Было даже сложно думать о слове «организовать»; представление о том, чтобы воплотить его в жизнь, затопило меня парализующей вялостью. Всегда, когда я хотела решить взяться за дело, мои мысли разбегались в разные стороны, а голова казалось набита ватой. Всё же я, зевая, шаркала из комнаты в комнату, в поисках мобильного, потому что мой собственный был выключен, и я не могла вспомнить кода.
В тайне я наслаждалась представлением о том, что ничего не найду и наконец-то смогу отдохнуть, как вдруг обнаружила на чердаке аппарат. Он лежал дисплеем вниз рядом с кроватью, как будто нечаянно у кого-то выпал и приземлился туда. Клавиши не были заблокированы. Как их разблокировать я бы всё равно не вспомнила.
До самого восхода солнца я говорила по телефону. Это была целая одиссея. Сначала справочное бюро, которое не понимало, что я просто хочу знать, где в Калабрие находятся аэропорта, и что женщине нужно соединить меня с ними, затем долго ждала, когда взяли трубку в аэропорту Ламеция-Терме. Показалось, что несколько часов. В конце концов новость о том, что прямых рейсов нет, а только через Рим, и мне следует попытаться в Реджо-ди-Калабрия, но я этого не хотела. Пусть будет не прямой рейс, только, чтобы они наконец забронировали для меня билет. Мой итальянский был достаточно хорош, чтобы объясниться на нём, но я вдруг больше не знала, как меня зовут, Елизавета, а как дальше? Как дальше? Женщина на другом конце провода думала, что я шучу, когда я предложила ей Бетти Блу, пока я наконец не вспомнила, Штурм.
- Штурм! - крикнула я в трубку, прежде чем новая волна оборвала мои мысли, и я в течение нескольких минут не могла понять, что говорит женщина, а она снова и снова переспрашивала, там ли я ещё.
- Синьора! - раздавался её голос из трубки. - Сеньора? Tutto bene? (итал. всё в порядке?)
Tutto bene, - лепетала я. Она оставалась на связи, хотя я снова и снова погружалась в чёрную пустоту, и, когда первая полоса света упала в окно, я забронировала билет до Рима и ещё один до Санторина, другого пути не было. Мой первый самолёт вылетит после обеда, у меня есть ещё немного время, хотя я не знала, как мне добраться до Ламеция-Терме. Машины здесь больше не стояло. Мне придётся добираться автостопом.
Уже спустя несколько секунд я поняла, что сложить сумку будет не так просто; в шкафу выглядело так, как будто в моих вещах покопались дикие животные, я не нашли почти ничего пригодного, а то что нашла, не подходило друг к другу. Большинство вещей были не стираны и затвердели от соли, цвета выцвели, а кайма потрепалась.