Поведал странник

Когда подруга печалилась о человеке, который, покинув её на рассвете, больше не появлялся, я написала…

Понравиться всем

Даже пытаться смешно.

Удалился сей

Человек – и хорошо

Сделал[14]: не туда зашёл.

«Взгляду от капли…»

Написала, вспомнив о человеке, которого не видела с прошлой пятой луны…[15]

Взгляду от капли

Росы[16] не оторваться…

Вспомни: не так ли

Те цветы померанца[17]

Утром когда-то пахли?[18]

«Шаг черепаший…»

Шаг черепаший

Дней проходящих нечем

Ускорить… Так же

Тянется бесконечно

Время разлуки нашей.

«Шестам и вёслам…»

Шестам и вёслам

Обсыхать не давая,

Шли в море Ёса[19]

Корабли. Но едва ли

Скоро высохнут слёзы.

«Гнуса укусы…»

Когда я уехала в далёкую провинцию с человеком, которому доверилась, он вступил в переписку с другой дамой…

Гнуса укусы

На миг не дают присесть.

Кожу сдираю.

Что же я делаю здесь,

В недружелюбном крае?

«Мокрое платье…»

Написала одному человеку, но раздумала отправлять…

Мокрое платье[20]

Суши – не суши. Силы

Напрасно тратя,

Билась. Чего же ради?

Лучше бы так сносила.

«В мареве плотном…»

Когда в струящемся от жары воздухе до меня донёсся запах опадавших пионов, написала…

В мареве плотном

Аромат мимолётный…

Крылышком тонким

Зацепилась подёнка[21]

И затихла в тенётах.

«Кажется странным…»

Той весной многое приводило меня в замешательство…

Кажется странным

Многое в этом мире…[22]

Давно пора нам

Проститься. Слишком рано

Раскрыл бутоны ирис…[23]

Сэдока

«В немом протесте…»

В немом протесте,

Не выдержав тяжкий груз,

Плачет со мною вместе,

Жемчуг роняя,

Нитка разорванных бус[24].

Долог путь самурая…

«Укусами ос…»

Укусами ос

Неразрешимый вопрос

Мучает ежечасно

Остро и больно:

Стоит ли добровольно

Становиться несчастной?

«Сумрак рассветный…»

Тщетно ожидая хотя бы весточку от человека, не навещавшего меня с начала осени…

Сумрак рассветный.

Зябну. Смотрю, как в саду

Падают листья с веток,

Но в дом не иду…

К вечеру ветер окреп,

Мёрзнет сосна[25] на горе.

«Поздно светает…»

Поздно светает.

Горы туман окутал

Из вздохов моих и слёз[26].

Грустно без стаек

Мандариновых уток[27],

Вчера покинувших плёс.

«Час быстротечен…»

Час быстротечен

Лилий[28], что были нежны.

После дождей затяжных

Не уберечь их…

Проклятий твоей жены

Стоит ли краткий вечер?

«Холодом дышит…»

Холодом дышит

Полночь. Звёзды над крышей…

Больше не жду никого.

Нет половинки

Лунной. Сыплются льдинки,

Если взмахну рукавом[29].

«Как вишня дремлет…»

После того, как увидела ветви вишни, подёрнутые инеем…

Как вишня дремлет,

Не смогла в слова облечь —

И лист остался белым.

Лишает время

Остроты былой и меч,

И чувства. Что поделать?

«Мучась от жажды…»

Мучась от жажды,

Пью, зачерпнув ладонью[30],

Воду морскую. Кто же

В пропасть бездонней

Неба прыгнуть однажды

Рискнул? Каждый. Я тоже.

«Вряд ли печали…»

Глядя с тоской[31] на небо, затянутое тучами до горизонта, после того как один человек сказал: «Расстанемся»…

Вряд ли печали

Моей ягода тута

Черней[32]. Будто читая

Длинную сутру,

Капли дождя стучали

Четверо долгих суток.

«С тихою грустью…»

С тихою грустью

В небо гляжу. Сознаю:

Вслед за тобою на юг

Тянутся гуси…[33]

Направление это

Для меня под запретом[34].

«Рушились скалы…»

Когда холодной зимой, которая, казалось, никогда не кончится, мне случилось жить неподалёку от курившегося вулкана на побережье, где поднимались огромные волны, каких я раньше не видела, и редкая неделя проходила без землетрясений, от человека, который был дорог, пришло письмо…

Рушились скалы…

Тщетно в небе искала

Просветы. Еле-еле

Тревожащим сном

Забылась под утро. Но

Ласточки прилетели.

«Закрыть руками…»