Повелитель снов

«Вчера небольшой поселок Эйн-Гали на курортном побережье Тихого океана перестал существовать… как обитаемое поселение. Все его жители и находившиеся в поселке туристы погибли.

Накануне, в ночь полнолуния, они вышли на небольшой мыс в двенадцати километрах от поселка и остались там на все время прилива. Прилив не только отрезал им путь к суше, превратив мыс в остров, но и затопил его полностью. Никто из жителей поселка или гостей, судя по всему, даже не сделал попытки спастись.

Поселок Эйн-Гали пользовался славой «курорта для сексуальных утех» у туристов всех стран мира. Человеку с деньгами там можно было получить самые запретные удовольствия, в том числе с участием детей. Родители, сами занимавшиеся подобным «бизнесом», по-видимому, не считали это предосудительным.

Представители практически всех конфессий прокомментировали судьбу обитателей поселка и их гостей как «кары небесные». Очевидцев происшедшего не найдено. Полиция предпринимает меры для охраны оставшегося нетронутым имущества от мародеров».

16 июня 20## года.

По сообщениям агентства «Гроун лайн»:

«Три дня назад близ местечка Агар был обнаружен молодой человек европейской внешности, одетый в концертный смокинг; мужчина был весьма истощен и бос. Он брел по побережью Тихого океана, напевая мелодию на неизвестном языке. Мелодию удалось опознать: это известное сочинение немецкого композитора Людвига ван Бетховена «Сурок». Личность задержанного идентифицировать не удалось.

Ввиду общего истощения найденного поместили в стационарный госпиталь, а вчера, попечением «Миссии спасения», переправили в Швейцарию в одну из частных психиатрических клиник для всестороннего обследования и лечения. Удивительно то, что молодой человек абсолютно ничего не помнит о своем прошлом, при этом он не утерял никаких навыков или знаний. Докторам остается выяснить, какие навыки и знания имеются у их странного пациента. А нам стоит лишь напомнить, что подобные случаи перестали быть редкостью и происходят все чаще в том или ином регионе мира».

20 декабря 20## года.

По сообщениям агентства «Дейли энтерпрайз»:

«Эжен Найден, выдающийся американский композитор и музыкант русского происхождения, обнаружен вчера в клинике для душевнобольных в швейцарском городке Крюге. Его случайно опознал один из родственников больного, пришедший на свидание и являющийся ярым поклонником творчества Э.Н.

Расследование по поводу исчезновения Эжена Найдена, начатое полицией Нью-Йорка и Агентством национальной безопасности, не закончено. По информации наших источников, оно осложнилось тем, что вскоре после исчезновения музыканта исчез и Алекс Аскер, его импресарио.

Как заявило руководство клиники, никто из персонала даже не подозревал о том, что их подопечный – такая знаменитость. Властями США предпринимаются усилия для возвращения нашего гражданина на родину».

21 декабря 20## года.

Из журнала «Музыкальный критик»:

«Музыка Эжена Найдена, которую мы неоднократно анализировали на наших страницах, всегда была странной, далекой от традиций классики, но, несомненно, талантливой. Что привело незаурядного композитора к беспамятству – творческое перенапряжение или неприятие мира, которое мы можем отчетливо расслышать в некоторых его сочинениях, – неизвестно. В клинике он играл на подаренной ему санитаром губной гармошке всего две мелодии: «Последнее танго в Париже» и «Сурок» Бетховена. Как известно, великий немецкий композитор создал его по мотивам английских народных баллад шестнадцатого века.

Эжен Найден, по словам докторов, не догадывается, в каком времени или месте он сейчас пребывает. Он выглядит здоровым и вполне счастливым. Никакие усилия врачей – вернуть музыканта в день сегодняшний – ни к чему не привели. Может быть, оттого, что он не желает возвращаться?

Сознательно или бессознательно музыкант остался в своем личном Дне сурка… И всем нам предстоит задуматься… Если наш состоятельный, знаменитый, незаурядный соотечественник не желает ничего знать ни о настоящем, ни о будущем… Что ожидает в этом будущем всех нас? Попробуем расслышать это в его музыке».