- Пропустил! Ха! Вот текст радио. Он уже третьи сутки лежит у меня на столе, и я все время ломаю над ним голову. Первая же строчка этого документа, с вашего позволения, господин полковник, звучит так: "Последние кровавые события в Индии переполнили чашу моего терпения". И так далее. Итак... отправная точка всей радиотелеграммы - Индия. Что вы можете на это сказать?
Колониальный вояка вытер с бронзового лба пот, потрогал седые усы и буркнул:
- Этого... я действительно не учел.
- Очень хорошо, полковник. В таком случае вам, может быть, будет интересно узнать мое мнение по этому поводу. Это, несомненно, проделка индусской коммунистической подпольной организации, о которой вы вот уже в течение пяти лет посылаете мне отчаянные донесения.
- Черт возьми!..
- Об этом не может быть двух мнений. Коммунисты думают этим радио напугать британское правительство, ослабить его мощь и произвести в Индии государственный переворот. Вот что это значит, господин полковник.
Полковник вскочил с кресла и забегал по кабинету.
- Да, господин министр... это верно... вы правы... как это я раньше не догадался! Надо немедленно принять меры.
- Завтра же вы должны выехать в Индию.
- Слушаю-с, сэр.
- Правительство его величества возлагает на вас большие надежды, полковник. Вы должны в корне уничтожить коммунистическое подполье. Денег и патронов не жалеть. Цель оправдывает средства. Что же касается вождя индусских коммунистов Рамашандры, этого гнусного изменника и агента Коминтерна, то вы его должны убрать с нашей дороги...
Министр посмотрел в глаза полковника бесцветными, твердыми, ледяными глазами и еще раз прибавил:
-Убрать.
Цолковник вышел из министерства колоний и отправился в гостиницу "Европа", где он всегда останавливался во время своих приездов из Индии. У полковника явился гениальный план религиозного воздействия на индусские массы. Он улыбался.
На черной доске возле бюро портье полковник был записан так: Сэр Томас Хейс - представитель "акционерного общества по распространению рюмок для еды яиц всмятку".
Глава вторая
Вождь индусских коммунистов Рамашандра
В тот же день и час, когда министр колоний совещался с полковником Хейсом, в районе доков и верфей Калькутты происходило необычайное оживление.
Несколько слов о Калькутте.
Калькутта - это главный город Индии и резиденция вице-короля.
На полтора миллиона жителей приходится всего 6000 европейцев.
В Калькутте имеется много протестантских и католических церквей и ни одного индусского храма.
Напрасно читатель будет ожидать увидеть в Калькутте хоть тень восточной экзотики.
Отвратительные бронзовые и мраморные памятники.
Плоские, скучные музеи. Начисто выбритые и умеренно подстриженные европейские парки. Ботанический и зоологический сады, щеголяющие общипанными пальмами и лиловыми обезьянами.
На улицах - полосатые тенты кафе, киоски с прохладительной водой, меняльные столы под зонтиками. Зеркальные стекла банков, школ и правительственных учреждений.
Здесь ничто не напоминает Азию. И только на окраинах, в рабочих кварталах, где решетчатые корпуса доков и стальные хоботы подъемных кранов, полные каменноугольной пыли, шлака и зноя, мелькает пестрая смесь разноцветных рабов.
Здесь желтые китайские кули изнемогают под тяжестью непосильных нош, здесь индусские подростки с провалившимися лихорадочными глазами жуют бетель, сплевывая в пыль красную слюну... Здесь тысячи и тысячи рабочих бьют молотками по листовому железу, клепают, куют, строгают, смазывают маслом горячие суставы машин, умирают у огненных топок...
Итак, в районе доков происходило необычайное волнение.
Уже давно прогудели фабричные гудки. Невыносимо тяжелый трудовой день окончился. Темные тропические сумерки надвигались на землю, зажигая массы земных и небесных огней.
Но окончившие работу рабочие не расходились по домам. Густыми черными толпами они шли по узким и душным переулкам предместий в одном направлении.
Гул голосов стоял над окрестностями. То там, то здесь вспыхивали огоньки трубок и папирос, вырывая из тьмы худые и твердые лица.
Изредка можно было расслышать фразы, сказанные на разных наречиях.
- Наконец-то он приехал.
- Говорят, что он бежал из бомбейской тюрьмы.
- За его поимку была назначена крупная награда.
- О, Рамашандра сумел провести этих тупоголовых шпиков.
- Вчера был митинг в профсоюзе ткачей. Там говорил Рамашандра. Я слышал его. Он говорил, что время избавления близко... Надо еще немножко потерпеть, и мы навсегда сбросим со своей шеи этих кровопийцев англичан Уже скоро мы захватим в свои руки фабрики и заводы и устроим свою жизнь по-новому.
На громадном пустыре, примыкающем к докам "Акционерного общества Реджинальд Симпль", собралась громадная толпа.
Уже была черная тропическая ночь. Крупные созвездия висели в тяжелом небе, как кисти горящего винограда.
Газовые фонари кое-где мерцали тусклыми могильными светляками.
Толпа ждала.
Вдруг послышался топот, и головы всех повернулись вправо. Там из-за двух фабричных корпусов появились люди с факелами. Багрово-красные их языки бросали причудливые тени на унылые кирпичные стены.
- Он идет. Вон Рамашандра!