Повесть из собственной жизни: [дневник]: в 2-х томах, том 1

Рождество. В сочельник суета, суматоха, все злые, а я больше всех. Для чего-то затеяна генеральная уборка, а у меня насморк, вечером петь надо и т. д. Кое-как этот несчастный день дотянулся до вечера. В 5 часов всенощная, потом получили на камбузе «харч» и начали украшать ёлочку. У нас была маленькая, но очень изящная ёлочка на столе. Пришел Дима Николаев, показывал свои фотографии, потом зажгли ёлочку. Делать было нечего, сидели и ели апельсины. Когда свечки догорели, зажгли опять лампы и настроение опять стало самым ультрабудничным. На первый день — еще хуже. Делать нечего, тоска тёмная, если бы у меня не было насморка, то с удовольствием бы начала стирку. Ужасно скучно прошел этот день. К Насоновым приехали гардемарины. У них хоть чего-то ждали, хоть этот приезд выделил 7-е января из числа других дней. Не знаю, завидую я им или нет? Я бы хотела, чтобы к нам приехали наши близкие, письма из Иркутска далеко перенесли мое воображение. Словно из какого-то далёкого странствия я опять вернулась домой.

В пятницу получили очень большую почту. Первое, за что я схватилась, это был журнал «Студенческие годы». Стихи напечатаны[348] хорошо, красиво, опечаток нет, и не так-то уж они плохи по сравнению с другими.

Вечер

Тень упала на белые стены,
Косяком уползла в потолок…
Завтра синее платье надену,
Руки спрячу под теплый платок.

Знаю, будет неряшливо платье

И растрепаны пряди волос.
Все равно: в этом сером Сфаяте
Только холод, туман и хаос.

Дождь стучит в черепичную крышу,

Я не слушать его не могу.
В круглом зеркале завтра увижу
Очертанья неискренних губ.

Тень от полки, где свалены книги,

Чернотой неподвижной легла.
Знаю, силен мой образ двуликий
Разделенной души пополам.

Молча день наступающий встречу,

Буду ждать перед этим окном,
Если надо — веселые речи
Разбросаю, не помня о чем.

А потом, как всегда, одиноко,

В непонятной тоске, не дыша,
Над испытанным томиком Блока
Человеческой станет душа.

Вечер бросит небрежные блики

В зачарованную пустоту,
И проснется мой образ двуликий
В соловьином, звенящем саду.

* * *

Бьются звенящие градинки
В красную крышу.
В сердце чуть видные ссадинки
Ноют всё глуше и тише.

Еле заметная трещина,

След одинокого горя…
Светлая радость обещана
Где-то за морем.

Стертый, затерянный, маленький

Путь мой я сделаю сказкой…
Падают звонкие градинки
В бешеной пляске…

Терцины

Ты говоришь — не опошляй души.
Сама душа, ведь пошлая, трепещет.
А разум ждет в тоскующей тиши.

На сердце холод жуткий и зловещий.

И как не слушать шепота земли?
На свете есть диковинные вещи.

Ползут в морском тумане корабли.

Зачем теперь на них смотреть украдкой,
Когда в душе все струны порвались?

Ты говоришь: там холодно и гадко.

Пусть так. Но это — темный храм.
Лампадами горят мои загадки.

Все чувства и мечты хранятся там.

Пусть нет сокровищ там. Без содроганья
Его ключей я никому не дам.

А я молчу. Хочу великой дани

С земли, с травы, с деревьев и с камней,
Где цвел мой взгляд наивного незнанья.

Да, хорошо не знать! Души моей

Тогда бы яд не разделил так быстро.
Но как не знать тоску весенних дней.

Прильнуть к земле, холодной и душистой.

Бедуинка