Повесть о граде Лиходейске

Вениаминыч литераторам, сочинение то составлявшим, каждому по труду его, и сам даже одну главу романа того написал, что стало ему тем более радостно, поскольку книга указанная, Никитою Натужным подписаная, пользовалась в народе по выходу в свет весьма даже неплохой популярностью. Расположился сейчас Роман Вениаминыч в кабинете своем, что в издательстве "Меч и Секира" находиться имеет место, с чашечкой кофию, лежала пред ним на столе книга та, что стараний ему многотрудных и ночей бессонных стоила, и перечитывал он главу, собственноручно на свет произведенную, с упоением, творческой силою и изяществом стиля своего наслаждаясь несказанно. Едва добрел он до места, где молодой дворянин соблазняет героиню прекрасную к любви грешной словами сладкими, как распахнулась дверь, в кабинет его ведущая без стуку, и на пороге нарисовался никто иной, как Никита Иванович Натужный собственною персоною. Прошел Никита Иванович прямиком к столу редакторскому и ухнул без слов поверх дворянина с красавицей толстую папку, тесьмой аккуратно перевязанную.

- Чего это? - Спросил Роман Вениаминыч оторопело, воздух вовнутрь себя с трудом заглатывая, и воротничок рубашки своей при том расстегивая рукою дрожащею. - Как - "чего"? - Возмутился Никита Иванович праведно, дохнув в сторону господина Липатова обыкновенным своим запахом водочным. - "Смерть в огне", роман в двух частях, с убийствами и возвышеньями, как положено. - Так как же?... - Вопросил Роман Вениаминыч, сознанье от потрясения подобного едва не теряя. - Что раньше сроку? - Подсказал ему литератор воскресший. Так видите ли, какая со мною история приключилась: напутали где-то в городской канцелярии, что помер я скоропалительно, ибо сыскался в Лиходейске еще один Наужный Никита Иванович. Слышал я, явились на похороны канальи той все литераторы лиходейские именитые, речи над гробом его произносили всяческие, семью и близких его приведя в смущение необычайное, да так ничего толком и не заметели. То-то гляжу я, что не тревожит меня никто по своему обыкновению, ну и писал без устали, в тишине и спокойствии, ранее сроку объявленного уложимшись. Казус, право слово. Гиштория...

Говаривают, что после случая того редактор издательства Лиходейского "Меч и Секира" Роман Вениаминыч Липатов так и не оправиля, ставши необыкновенно замкнутым и подозрительным. А сочинителю любому, кто творение свое впредь ему приносил на рецензию, наказывал Роман Вениаминыч к рукописи таковой анализы медицинские всенеприменно прикладывать, и заявление письменное, что помирать сочинитель тот в близлежащем будущем никак не собирается. Повозмущались литераторы порядком подобным первое время, но потом и привыкли. Так оно и осталось с тех самых времен. И ничего, право, нету в том удивительного, ибо случаются порою в славном граде Лиходейске, что стоит на реке Беглянке, вещи еще более странные и поразительные, как, впрочем, и во всем государстве Россейском. Скажу даже более: случаются они во множестве, так, что описывать их в подробностях не хватит ни чернил, ни бумаги, да и потребности, кажется, нету в том великой. Приезжайте, сами все увидите.

Санкт-Петербург, 1998-1999