Играли с Игорем. Игра заключалась в том, что все его резиновые зверушки были погружены в вагоны и поехали на поезде в "лес". Лес был на полу возле шкафа. Там он доставал из вагонов зверей, приговаривая:
- Этот не боится. А этот боится.
Того, который "не боится", он отдавал мне, чтоб я "пускал его в лес", то есть ставил на полу у шкафа. А тех, которые "боятся", он ставил в стороне, под пластилиновой елкой.
В разряд боящихся попали: уточка, цыпленок, курица, овечка, зайчик, то есть вполне безобидные звери. А в числе небоящихся (вернее сказать, бесстрашных) оказались хищники: лев, тигр, крокодил, дикий кабан и почему-то осел. И верно! Они все сильные, их никто не может обидеть; скорее сами кого-нибудь обидят.
Что такое хорошо и что такое плохо?
Однажды попросил меня за ужином:
- Давай почитай про грязнулю.
Обратив внимание на то, что я ем, добавил:
- ...когда поешь.
Потом терпения у него не хватило, и он стал все настойчивее просить почитать ему "Про грязнулю".
"Про грязнулю" - у него называется книжка Маяковского "Что такое хорошо и что такое плохо", которую Петя и Лида уже давно с большим успехом читают ему.
Стал читать ему про грязнулю и с удивлением убедился, что он во многих местах громко смеется. Спрашиваю его после строфы "Этот вот кричит: "Не трожь тех, кто меньше ростом!..":
- Хороший мальчик, правда?
С серьезно-задумчивым выражением глаз шепчет протяжно:
- Да-а!
Когда прочитали до конца, спрашиваю:
- Ты тоже будешь делать хорошо, правда?
Опять с тем же выражением, убежденно:
- Да-а!
Вечером, когда ложились спать, читали "Храбрый утенок" Бианки. Все доступно и очень понравилось. И еще раз "Что такое хорошо и что такое плохо" Маяковского. Слушал с тем же интересом, удовольствием и смехом и с комментариями:
- Плохой!.. Хороший!..
Проблемы воспитания
Когда Игорь пришел из детсада, Петр спросил его, что он делал в детском саду. Игорь сказал, что он ел, спал, разбил за обедом чашку.
На следующий день в разговоре с директоршей детского сада Петр спросил ее о разбитой чашке. Директорша удивилась тому, что Игорь сам признался в своей провинности, и просила Петра сделать на родительском собрании доклад о том, как они воспитывают ребенка: почему он вежлив (говорит "спасибо, пожалуйста"), общителен, приветлив и вот, как оказалось, даже правдив.
Фантазия
Выдумал какого-то воображаемого зверя. Зовут тигрикон. Существует тигрикон - папа, тигрикон - мама и тигрикон - маленький сыночек.
- Я его исколотил, тигрикона, - заявил как-то Игорь. - Так ему и надо!
- За что же ты его? - спрашиваю.
- Он поломал дом!
Нечего и говорить, что и дом существовал только в воображении.
Сравнение
Игорь ел новенькой, купленной недавно деревянной ложкой.
- Какая, - говорю, - у тебя ложка красивая!
- Как светофор, - сказал он и поставил ложку на стол торчком.
В другой раз, когда умывался, показал на мыло непривычной для него овальной формы и говорит:
- Мыло как лодка.
Насмешка
Я возвращался домой и, когда, поднявшись на пятый этаж, вышел из лифта, увидел у двери Таню с Игорем. Они тоже как раз откуда-то вернулись и открывали дверь. Неожиданно обернувшись и увидев за своей спиной меня, Таня сказала:
- Ты откуда вылез?
- Вылез, как таракан! - подхватил Игорь и расхохотался.
Он моментально уловил, что слово "вылез" употреблено здесь не в буквальном, а в переносном смысле, с целью насмешки, и даже усилил эту насмешку сравнением с тараканом, который действительно всегда неожиданно вылезает из какой-нибудь щели.
Игра
Придумал игру. Говорит мне:
- Давай я буду сыночек, а ты мой папа.
- Давай, - говорю.
- Папа, давай поедем к дедушке Коле.
- Поедем, - соглашаюсь я.
Захотелось ему пить. Он побежал к Пете и говорит:
- Дедушка Коля, дай мне попить водички.
- Разве я дедушка? - удивился Петр. - Я - папа.
Игорь говорит:
- Сейчас ты - дедушка, а дедушка - папа. Это игра такая.
Выкрутился
Петр купил Игорю диафильм про поросят, которые строили лодку.
Увидев поросенка, Игорь сказал:
- Голый зайчик.
- Разве это зайчик? - возразил Петр. - Посмотри как следует.
- Конечно, голый зайчик.
- Эх, ты! Да это же поросенок!
- А я и говорю: голый зайчик-поросенок.
Забота о пропитании
Таня пришла на кухню. Видит, Игорь сидит за столом. В каждой руке у него по куску сахару. Таня спрашивает:
- Зачем тебе сахар? Ты будешь есть?
Он отвечает:
- Нет сахару.
- Как так - нет сахару? - удивляется Таня. - Есть! Вот видишь - полная сахарница.
- У нас нет сахару, дома, - объясняет Игорь.
- Ну, мама пойдет и купит.
- Маме некогда.
- Ну папа купит.
- А папа не хочет идти.
Таня взяла несколько кусков сахару, завернула в бумажку и положила в сумочку Лиды:
- Не беспокойся. Видишь, и у вас теперь будет дома сахар.
Начало грамоты
Купил ему кубики с азбукой. Показал букву "А" и спросил, где еще буква "А". Совершенно самостоятельно отыскал букву "А" на двух других кубиках.
Потом демонстрировал свои знания папе, маме, Тане. Пришлось поставить ему пятерочку в дневнике.
Дразнилка
(Из детсадовского фольклора)
Плакса-вакса, гуталин!
На носу горячий блин!
Это не годится,
Можно простудиться.
(Кричат тому, кто плачет.)
Сон