Повесть о Сергее Непейцыне

И опять голос лекаря:

— Васильков, бинтуй крепче. Еще стаканчик дайте. Пей, голубчик. Теперь спасение твое главное в вине. Качайте в него круглые сутки — только польза будет, ей-ей. Захвати, Васильков, бинтом под зад, вяжи на брюхе. А в кибитке тепло ли? Здесь-то, вишь, ветер гуляет, стекла повыбиты. Несите. Не брани меня, ваше благородие, иначе нельзя было.

…Боль пришла уже в кибитке — нестерпимая, страшная, не ослабевавшая ни днем ни ночью Вот когда перемолол зубами не одно полотенце и, плюясь нитками, ругался, плакал, охал, стонал. Филя все время был около, поил вином, отирал потный лоб, укрывал, уговаривал, как дитя, потерпеть. Иногда мелькали Костенецкий, Иванов, Криштафович, Киселевский.

Потом Михайло Матвеевич привел самого главного хирурга Стаге. Неторопливый, важный немец подержал Сергея за руку, ослабил бинты, сказал, что горячка отошла, и оставил горькие порошки. От них стал спать по полсуток. Когда просыпался, чувствовал, что очень болит, но уже можно кое-как терпеть, особенно если лежать не шевелясь. В кибитке бывало тепло, голубой дым плавал над очагом. Раз, проснувшись, увидел, что Филя укладывает по тюкам одежду, белье.

— Ты чего, зачем?

— Уезжать надобно, Сергей Васильевич. Главный доктор сказал, нельзя в холоду вам лежать. Хорошо, Фома в первую ночь семь лестниц скрал, а дальше что? В крепости все дома покойниками завалены, а которые получше, начальники важные заняли. — Филя подошел и присел на корточки у постели. Как же он постарел! Все лицо в морщинах. — Михаило Матвеич в Херсон советуют. Фома возок на полоза нонче ставит, чтоб вам покойней…

— Филя, я бы поел чего-нибудь…

И вдруг Филя захлюпал, припав к подушке Сергея.

— Чего ты?.. Ну?..

— Лекарь сказал, — выговорил Филя, — коль есть попросите, значит, живой будете…

Херсон

Спокойная квартира. Настоящее и будущее. Венецианское золото

Мартовское солнце согнало снег, апрельское высушило землю. На шестой неделе поста деревья опушились первой зеленью, и Филя открыл окна. С этого дня Сергей перестал жить в четырех стенах, к нему ворвалась весна. До сих пор все лежал на кровати с короткими перерывами, когда Филя перестилал постель, а он перебирался на сундук рядом. Теперь же, как просыпался, так, опираясь на Филю, в одном халате перепрыгивал к креслу у окна и то читал, то смотрел на двор, а то, закрыв глаза, подставлял лицо солнцу и слушал доносившийся с верфи перестук топоров, напоминавший счастливую весну, когда дяденька начинал в Ступине постройку.

Флигель, где жил Непейцын, был не мазанковый, как другие домики той же улицы, а основательно строен из здешнего желтоватого камня. Из того же камня сложен и барский дом, что стоит в глубине двора, и даже конюшни, каретник и людская на другой его стороне, против флигеля. Хозяин усадьбы, инженер-подполковник Леонтович, строил ее два лета, зимой сдал флигель Филе, а сам уехал в Киев, выдавать замуж старшую дочь. Пока же все имущество Леонтовича стережет дворник, отставной капрал Тихон. Он, как и Сергей, безногий, изувеченный под Очаковом, только в первые дни осады, и отпущенный в отставку на «свое пропитание». Тихон ковыляет по усадьбе на деревяшке — нога отрезана ниже колена — и передвигается лихо, с прискоком. А если не метет двор или не поливает посаженные прошлое лето в саду за домом деревья и кусты, то сидит в каморке за стенкой, около которой у окошка устраивается Непейцын, сапожничает да мурлыкает солдатские песни. Чаще других выводит заунывную:

Убежал от пушек — дают крест златой…
Оторвало ногу, так ступай домой.
Что же делать станешь, коли дома нет?
Вот твоя награда за осьмнадцать лет.

Сергей раньше не слыхивал этой песни. Правда, при офицерах такие не поют. А может, Тихон сам ее сложил? Восемнадцать лет он как раз солдатствовал. В первую турецкую воевал, потом в Херсоне крепость, дома начальникам строил и от болезней чудом не помер, — как сказывают, тысячи солдат и там помирали. А под Очаковом сразу ноги лишился.

Тихону еще повезло — в дворники взял подполковник, потому что раньше на постройке этого дома работал и чем-то угодил. Вот и есть каморка с дровами и жалованье дворницкое — полтина в месяц. А многие очаковские инвалиды тут, в Херсоне, Филя говорит, в обтрепанных мундирах на церковных папертях побираются Христовым именем, а другие по дворам просят любой работы за харчи.