Поворот налево

– А это еще что такое? – спросил Джо, уставившись на статую, напоминавшую крысу на задних лапах. Она была вырезана из дерева и возвышалась над бульваром на добрых двенадцать футов. Тварь стояла, оскалив зубы, сделанные из более светлого дерева. От ее вида аппетит пропадал напрочь.

– Это талисман нашего города. Бобр. Джо растерянно моргнул.

– Странно, что они не назвали эту улицу Бобровый бульвар.

– Эммет Бивер[5] отклонил предложение, думаю, из скромности. Впрочем, Бобровый бульвар есть в нашем единственном пригороде.

– Однако скромность не помешала ему поставить двенадцатифутовый монумент бобра в центре города?

– Видимо, нет, – усмехнулась Эмили.

Монткриф еще раз посмотрел на самого внушительного в мире бобра и покачал головой, поскольку знал, что ничего умного по этому поводу сказать не может.

– И где же ресторан?

– «Домашняя выпечка Белл» в двух кварталах вниз по улице и затем налево.

Джо давно понял, в какое попал захолустье, но последующие слова Эмили все же удивили его.

– С тех пор как дети Белл подросли и разъехались, она так скучает по ним, что каждый день готовит большой семейный ужин, так что все желающие подкрепиться приходят к ней домой.

– А что в меню?

Улица была пустынна, так что он без труда слушал ее, шагая рядом по Мэйн-стрит.

– Да все, что ей заблагорассудится приготовить. Какое-то время после того, как ее младшенький уехал в колледж, она продолжала готовить то, что привыкла подавать к столу на протяжении десятилетий. Жаркое в воскресенье на ужин, в понедельник – то, что осталось от воскресенья, во вторник – свиные котлеты в грибном соусе. В четверг были… кажется, спагетти. Нет, может быть, курица с картофельным пюре. Но спустя пару лет люди начали жаловаться, и она немного расширила ассортимент. Но не буду вас обманывать – это простая домашняя еда.

– То есть Белл подает на стол все, что ей вздумается, и люди приходят и съедают это.

– Да, так и есть. Она чудесно готовит! Белл накрывает большой стол в столовой, и еще у нее есть лавка на кухне. Кому-то больше нравится есть там, потому что так они могут поболтать с Белл, пока та готовит. Она счастлива, поскольку не так сильно скучает по детям, а те, кому неохота готовить самим, могут прийти и отведать ее стряпню.

– И вы все сидите за одним столом?

– Да.

Джо подумал о Белл, которая содержала ресторан из прихоти. И о женщине, которая в один прекрасный момент решила стать француженкой. И о пожилой даме, которая ворует чужие ценности только потому, что они ей понравились.

– В этом городе все делают то, что им вздумается? Эмили ненадолго задумалась.

– Пожалуй, да. Мы не одобряем причинение вреда или неудобств. А в остальном вы правы.

– Это самое сумасшедшее место из всех, что мне доводилось видеть.

– И могу поспорить, самое счастливое. – Эмили придвинулась ближе, и ему понравилось чувство интимности, возникшее между ними. – Сегодня воскресенье, так что у Белл так или иначе будет жаркое. Вас это устроит?

– А у нас есть выбор?

– Заведение Эрни.

Значит, в городе только два ресторанчика, и один из них располагается на чьей-то кухне.

– Расскажите мне про Эрни. Но если он называет себя полковником и готовит жареных цыплят, то меня это не интересует.

– Ну что вы в самом деле, Джо! – Эмили кивнула в сторону таверны с неоновой рекламой «Будвайзера» в окне, в которой явно надо было сменить пару ламп. – Жена все время ругала его за то, что он пьет. Вот Эрни ушел от нее и открыл свой бар.

– А почему его никто не остановил? Вы же говорили, что стараетесь не причинять друг другу неудобств.

– Это забавная история. Он был так занят баром, что ему стало некогда пить. И Мардж нужна была ему на кухне, куда она и вернулась. Я думаю, это и спасло их брак. Теперь у них есть общее дело, он гордится своей работой, а она занята на кухне с утра до вечера, и все у них наладилось.

– Хорошо, я выбираю заведение Эрни. Хочу увидеть все своими глазами.

Он и на Белл хотел посмотреть. Хотел увидеть, как она подает жаркое на кухонный стол. Но Джо понимал, что в этом случае ему не удастся пообщаться с Эмили, так что на сегодня бар был лучшим решением.

Заведение Эрни было из той категории, где в задней комнате обязательно стоит бильярдный стол. У Эрни столики были покрыты не скатертями, а формайком[6]. Выцветший красный формайк с серебристым ободом. Стулья были алюминиевыми с виниловыми сиденьями. Все могло выглядеть как имитация стиля ретро, но у Джо было подозрение, что все вещи подлинные.

Если учесть, что он считал почти всех жителей Бивертона сумасшедшими, то посетители Эрни казались вполне нормальными людьми.

У барной стойки немолодой уже мужчина в бейсболке потягивал пиво; за столом четверо парней, которым пить еще было рановато, уминали гамбургеры так, словно работали весь день, не разгибая спины. Отлично. Пожалуй, это первые люди в городе, которых можно пригласить на работу.

Мужчина у стойки кивнул Эмили.

– Привет, – сказали четверо парней.

Джо решил, что человек за барной стойкой, которому было лет пятьдесят, с неухоженными усами и седеющими редкими волосами, и есть Эрни.