А поезд все шел и шел, увозя вольноопределяющегося Веточкина на восток, то ускоряя, то замедляя ход. Дни складывались в недели, а счет верст давно из сотен перешел на тысячи. Зачастую в день покрывали весьма значительное расстояние, а иногда подолгу стояли на узловых станциях, пропуская вперед воинские эшелоны. Только в дороге Петя осознал, насколько огромны российские пространства, о которых до этого ему приходилось лишь читать в книгах. Сама собой всплывала в голове история их освоения и покорения. Этому способствовала география названий. Выехали из блестящего Санкт-Петербурга – столицы Российской империи. Затем потянулись старинные русские города. Большинство из них были некогда центрами удельных княжеств, а теперь потеряли свое былое значение, превратившись в центры уездные и волостные. Аккуратные перроны, одинаковые казенные постройки эпохи Николая Первого. За ними – кружева старинных улиц, крепостные укрепления, купола церквей. И огромные, бескрайние полевые просторы, перемежающиеся с лесными массивами. Некогда непокорная Тверь, претендовавшая на звание столицы государства. Победившая в древнем споре Москва, ставшая со временем столицей России. Пока проезжали центральные районы, Петя размышлял о собирании русских земель под властью Московского княжества, о борьбе с сепаратизмом местных князей. За Москвой потянулись более равнинные пейзажи. На память стали приходить былины и сказания о борьбе с кочевниками: печенеги, хазары, половцы, татары. И еще черт знает кто на Русь только не зарился! Да и сами хороши бывали, чего греха таить. Вехи поражений и побед, огромного созидательного труда многих поколений, периоды смут, падений и расцветов – тысячелетняя история России. Сколько же нужно было вложить усилий, чтобы создать державу, протянувшуюся до самого Тихого океана! А ведь есть еще Малороссия, продолжение истории нашей Киевской Руси, есть отвоеванная у степняков Новороссия с Крымом. И оттуда до самой Вислы, до пределов расселения восточных славян. А еще есть Каспий, Закавказье, походы Скобелева в Среднюю Азию. А земли на севере, Сибирь впереди – уму непостижимо, сколько там всего! Предавшись своим мыслям, Петя как завороженный смотрел в окно. Свежий ветер трепал ему волосы и как будто окончательно выдувал из головы все мысли и идеи, которыми Веточкин увлекался всего лишь какой-то год назад. И как его занесло только к этим новомодным немецким экономистам! Он глядел на пробегающие за окном просторы: народ на полустанках жил своей обычной повседневной жизнью. Веточкин глядел на пришедших торговать вареной картошкой и пирожками или просто так поглазеть на проходящие поезда; глядел на бесконечно сменяющие друг друга леса, поля, реки. Глядел и не мог себе представить, чтобы все это могло быть втиснуто в какие-то определенные экономические схемы или общественно-политические формации. Да не влезет оно ни в какие формации! Столько жизни, запахов, звуков, столько чувств кругом! И еще чего-то сокровенного, невыразимого словами…