Поворотный день

Недаром о нем при жизни ходили легенды. Бытуют и по сей день. Одна из них — разные биографические справки (и ни одной автобиографической), в которых Дундича представляют сыном бедного крестьянина, дорожного мастера, священника, офицера королевской армии, крупного или среднего скотопромышленника; другая — попытка доказать, что Дундич и Чолич одно и то же лицо; третья — даже после того, как была найдена анкета Дундича, где написано, что он Иван, до сих пор ему приписывают имена Алексы, Антона, Тома, а самое живучее — Олеко, которого нет у сербов вообще… Легенды, легенды. Но факт остается фактом: за ними стоит реальный человек, чья жизнь — необыкновенная, неповторимая — яркий пример дли подражания. Недаром же К. Е. Ворошилов сказал о нем: «Красный Дундич! Кто его может забыть? Кто может сравниться с этим поистине сказочным героем в лихости, в отваге, в доброте, в товарищеской сердечности! Это был лев с сердцем малого ребенка». Думаю, что такая характеристика не нуждается в комментариях.

Эта книга написана в основном по воспоминаниям товарищей Дундича — бойцов и командиров Первой Конной, а также участников и свидетелей тех событий, в меньшей степени — по оперативным сводкам, приказам и другим архивным документам. Повесть не претендует на завершенный рассказ о легендарной личности, она лишь знакомит читателя с некоторыми страницами героической биографии Дундича, его друзей и соратников.

Автор

Клятва

Он снял черную папаху, портупею с кобурой и устало опустился на разостланную бурку. Положил намозоленные эфесом ладони под острый подбородок и стал смотреть в ту сторону, откуда вот-вот должно было появиться солнце.

Скоро лазурный кусок неба над степным срезом раздвинулся, будто там, за горизонтом, какому-то великану стало тесно, и он пытался подняться, вырваться на простор. И когда в светлый, чистый окоем неба врезались первые раскаленные штыки лучей, все вокруг заиграло пестрой смесью красок. Степь задышала терпким ароматом майского разнотравья.

Кругом стояла тишина, изредка нарушаемая хрумканьем коней, пасущихся по склону лощины, да голосами коноводов или дозорных.

И вдруг впервые за последние шесть лет до его сознания дошла такая, казалось бы, простейшая деталь бивачной жизни: он рассматривает придонскую степь, празднично украшенную донником, клевером, ромашкой, глазами все того же очарованного мальчишки, которого судьба закинула когда-то в аргентинские прерии, и неохватные заросли бородача, пырея, бизоньей травы в отблесках затухающего костра казались ему тогда сказочными…

От этой необъятной тишины, неповторимого привкуса травяного аромата у него слегка закружилась голова, сами собой смежились веки. Захотелось уткнуться лицом в жесткую, как кошма, землю и уснуть. Так, чтобы снялась усталость многотрудного перехода из Бахмута до этой крошечной станции Обливская.

Его отряд последним уходил из городка. Может быть, он продержался бы еще день, другой, но после сравнительно спокойной ночи на рассвете его разбудил Никола Князский:

— Дундич, беда! Паровоз угнали!

На том месте, где с вечера стоял паровоз, толпилось десятка два бойцов. В центре плотного круга, возле рельсов, лежал человек. Это был часовой, которому Дундич велел закрыться в будке локомотива и открывать только на пароль. Пароль, кроме командира, знали его заместитель Джолич и разводящий Негош. Негош был тут же и выжидательно глядел в сторону открытого семафора.

— Где Благомир? — спросил Дундич, бегло оглядев собравшихся.

— Исчез, — ответил из-за спины Князский. — Чемодана нет, ординарца нет, и коня нет.

Дундич осмотрел убитого часового: у расстегнутого ворота чернела ножевая рана. Кровь тонкой струйкой стекла на песок: около шпал темнело пятно. Дундич нагнулся, высмотрел повторяющийся отпечаток каблука с тремя полосками подковки. Такие каблуки были только на ботинках Джолича.

Последние дни Благомир все чаще и чаще поговаривал о желании вернуться на родину.

— Надоело мне все это, — сказал он как-то Дундичу. — Воюешь, воюешь, а за что? Хоть бы на ладонь плюнули.

— Деньги тебе нужны? — быстро спросил Иван.

— А за так, у русских говорят, и чирей не вскочит.

За обшлагом шинели Джолич хранил листок, в котором кайзеровские власти призывали интернационалистов вернуться домой.