Отсылка к культуре пролетает мимо ушей Уилла, потому что он не Лев и не смотрел со мной
-Напомни мне, почему тебе вредно носить платье-пачку?
Я выдавливаю очевидный ответ: “Потому что танцы привели меня к употреблению”.
“Нет”, - торжественно отвечает Уилл. “Ты заставил себя использовать. Не балет. Балет был невинным наблюдателем. Балет не заставлял тебя становиться профессионалом. Балет не заставлял тебя доводить себя до грани ”.
-Но я это сделал. ” Мои колени подгибаются, и я опускаю голову. “Я делал все это, и теперь балет навсегда будет ассоциироваться у меня с моим падением”.
-Тогда распутай этих двоих. Заниматься любимым делом - это хорошо, Бейли. Я тренирую бейсбольную команду младшей лиги начальной школы рядом с моим домом. И у меня даже нет ребенка! Он несчастно смеется. “Что немного жутковато, если подумать об этом. Иногда твое падение на самом деле не является твоим падением. Это было просто что-то, что произошло на заднем плане, когда ты был в очень темном месте ”.
Я на мгновение замолкаю. Я не могу отвести взгляд от этой пачки.
-И эй! - В отчаянии восклицает Уилл. “Помнишь, ты сказал мне, когда мы впервые встретились, что одна из причин, по которой тебе так понравилась реабилитация, заключалась в том, что тебе разрешали проводить танцевальный мастер-класс с другими пациентами по одному часу в день, пять раз в неделю? Твои глаза сияли, когда ты это говорила. Может быть, пришло время пересмотреть свою страсть, ты знаешь?”
Говорят, что те, кто не может, учат, и, возможно, это правда.
Но также верно и то, что некоторые люди могут выступать, но находят опыт отдачи более полноценным. Не все хотят быть цветком. Некоторые расцветают, будучи садовником.
Я такой человек. Заботливый. Дающий. Наблюдать за тем, как тридцатипятилетняя выжившая алкоголичка исполняет свой первый арабеск, для меня было более приятно, чем выходить на сцену, когда я участвовала в национальных соревнованиях.
Научить людей радости танца, красоте языка тела - это немалый подвиг.
И если я смогу показать одному или двум Бейли в этом мире, что это нормально — любить что-то, не позволяя этому убить тебя, - тогда я внесу свой вклад.
“Учить”, - бормочу я себе под нос. “Я должен учить”.
-Вот и она. Я слышу улыбку на лице Уилла. “ Ты уже преподаешь, не так ли? Репетиторствуешь. Помогать. Помогать, где можешь. Это твое призвание, Бейли. Не притворяйся. Ответь.
Полная решимости, я захожу в магазин, покупаю пачку и новую пару пуантов.
Старик Гастон, владелец магазина, говорит, что скучал по мне. Что он рад, что я бросил Джульярд. Что балет - это страсть, а страсти нельзя научить.
Когда я возвращаюсь в свою крошечную квартирку, я прижимаюсь спиной к двери, соскальзываю на пол и прижимаю туфли к носу, вдыхая.
Запах клея, кожи и надежды ударяет мне в ноздри, и я напеваю от удовольствия. Атлас блестит, голень нетронута и полна обещаний.
Впервые за долгое время я знаю, что делать.
Я надеваю туфли. Заворачиваю пачку в повседневную одежду.
I’m air. Я мимолетен. Я повсюду. Я непобедим.
И начинаю двигаться ради единственного человека, под чью дудку я отныне танцую.
Себя.
ГЛАВА 44
Бейли
Мое бесправное (читай: бессердечное) существование терпимо. Точно так же можно есть овсянку на водной основе без сахара. Я постоянно нахожусь в состоянии безвкусицы.
После того, как я купила свои новые пуанты, проходит еще три недели, прежде чем я набираюсь смелости опустить письмо с извинениями от Льва в почтовый ящик. У меня закончились оправдания и, честно говоря, проклятия.
Да, я был ужасен. Да, я совершал ужасные вещи.
Да, я готов усердно трудиться, чтобы покаяться за них. Но я не могу повернуть время вспять.
И нам обоим нужно это завершение, даже если это означает закрытие двери для дружбы — чего угодно. Я устал быть в неведении.
Получив адрес от Дина, я отправляю ему записку и заставляю себя забыть об этом. Что-то вроде прослушивания.
Кстати говоря, я рад, что мне больше не приходится сталкиваться с этим. Не нужно постоянно меряться моментом или двумя совершенства.
Сейчас я сосредоточен на поступлении в колледжи. Я хочу изучать образование. И я хочу учиться где-нибудь в хорошем месте. Солнечно. Красивые. Куда-нибудь, где я буду процветать. Именно поэтому я отправляю заявки в UCLA, Стэнфорд и FAU.
Я не знаю, чего я ожидаю после того, как отправлю письмо Льву. Телефонный звонок? Сообщение? Ответ, написанный от руки?
Я пытаюсь сдерживать свои ожидания. Объясняю себе, что он очень загружен своей работой. Но это ранит. Молчание, которое тянется день за днем, как будто он был счастлив забыть обо мне. Да, между нами произошло несколько ужасных вещей.
Но когда-то мы были лучшими друзьями.
На самом деле, когда-то мы были лучшими во всем.
Ты не отбрасываешь это, когда становится трудно.
Если только ... если только твой лучший друг не заставил тебя чувствовать себя хуже всех.
На шестой день после отправки письма Льву я, наконец, смирилась с тем фактом, что он может никогда не ответить.