Повседневная жизнь России под звон колоколов

Вот в набат забили:
Или праздник, или —
Надвигается, как встарь, чума!

Заглушая лиру,
Звон идет по миру, —
Может быть, сошел звонарь с ума!
…
Нет, звонарь не болен:
Слышно с колоколен,
Как печатает шаги судьба.
Догорают угли
Там, где были джунгли;
Тупо топчут сапоги хлеба.
…
Не во сне все это,
Это близко где-то —
Запах тленья, черный дым и гарь.
Звон все глуше: видно,
Сверху лучше видно —
Стал от ужаса седым звонарь.

Бей же, звонарь, разбуди полусонных,
Предупреди беззаботных влюбленных,
Что хорошо будет в мире сожженном
Лишь мертвецам и еще не рожденным!

(«Набат», 1971)

Может быть, перед глазами Высоцкого, когда он писал эти строки, вставали страшные страницы истории, написанные кровью невинных жертв. Были такие страницы и в XX столетии. В мемориальных комплексах, посвященных их памяти, скорбят о них печальные колокола.

…«Хатынь» — огромные, словно обожженные огнем войны буквы появляются на 54-м километре дороги Минск — Витебск. Здесь, на месте деревни, где когда-то стояли хаты, — остатки фундаментов, печные трубы и доски с именами погибших жителей каждого дома. Дети, женщины, старики, а над ними печальный колокольный звон. Камень, бронза и вечная народная память, безмерная людская скорбь.

На месте деревни мемориал — символическое кладбище, братская могила 186 деревень, сожженных фашистами вместе с жителями в Белоруссии.

В центре мемориала — бронзовая фигура непокоренного старика с мертвым мальчиком на руках. Печально звонят обелиски-звонницы. И не понять, то ли колокола оплакивают погубленные души, то ли старики и женщины, пеплом осевшие на землю в родной своей белорусской деревне, окликают, ищут сгоревших вместе с ними детей…

…В немецком Веймаре в 1956 году на кладбище Эттерсберг впервые зазвучал мемориальный колокол. «Бухенвальдский набат» — так по праву назвал его поэт А. Соболев.

Люди мира, на минуту встаньте.
Слушайте, слушайте: гудит со всех сторон.
Это раздается в Бухенвальде
Колокольный звон, колокольный звон.

Необычна форма колокола — она напоминает старинный улей. Колокол, его звон гармонично сочетаются с архитектурой ансамбля-мемориала и передают глубокую скорбь и трагедию узников Бухенвальдского концлагеря.

Всех посетителей поражают устремленные к небу выразительные человеческие руки — они как бы появляются из колокола в верхней его части, там, где должны быть проушины, и простерты с мольбой к небу. Они рвутся ввысь, но не могут выпутаться из колючей проволоки.

Это возродилась и окрепла
В медном гуле праведная кровь.
Это жертвы ожили из пепла
И восстали вновь, и восстали вновь…

…В августе 1945 года американцы сбросили атомную бомбу на Хиросиму, и каждый год в траурный день в мемориальном парке Мира, созданном на месте эпицентра атомного взрыва, звучит поминальный глухой звон траурного колокола…

ДАЛЁКО, ДАЛЁКО ЗА МОРЕМ

Православный звон над Кипром

На далекие континенты, в самые разные страны мира занесла судьба русские колокола. В Средиземном море, на острове Кипр, который называют островом богов и святых, звучит отлитый русскими мастерами специально для православного монастыря Кикко колокол. Его звуки уже несколько поколений зовут православных в храмы. На нем надпись: «Обители Божией Матери, именуемой Киккской, на острове Кипр, тщанием русских православных и усердием жительницы Москвы Екатерины Абрамовой, на заводе Богданова — весом 80 пудов». (М. Г. Богданов с 1800 года — владелец знаменитого колокололитейного завода, прадед будущего заводчика П. Н. Финляндского.)

История Кипра насчитывает несколько тысячелетий, она рассказана в прекрасных легендах и мифах, сохранена в исторических и культурных памятниках.

«Купрум» и «Кипрос» — эти два слова в переводе с греческого означают «медь» и «остров». До сих пор не решен вопрос, что раньше появилось — название острова, а в честь него и найденный на нем металл, или наоборот. Кипрская медь или медный Кипр? Возможно, они возникли одновременно.

Кипр часто называют островом Афродиты — античной богини любви и красоты. Гомер писал, что Афродита вышла на остров «в окружении пены и в грохоте бури» («афрос» по-гречески — «пена»).