Повседневная жизнь российских космонавтов

Я вошел в отведенную мне комнату в профилактории и повесил портрет Гагарина над письменным столом.
Я не так уж много знал о нем, но полагал, что мое восхищение им поможет в моих устремлениях.
Той ночью я смотрел в небо и мечтал, что когда-нибудь и я поднимусь туда.
Начало было трудным и оказалось окрашенным в белый цвет.
Сначала выпал снег, а следом пришла холодная зима, сопровождавшая меня все эти месяцы.
Дорога в космос оказалась трудной, холодной и скользкой. Но я знал, что эта белая тропинка, ведущая от профилактория в ЦПК, может вывести меня в космос.
Сначала были экзамены, доктора и снова экзамены.
Тогда, вначале, у медиков, мне, летчику, на ум приходили слова «резать» и «враги».
Теперь, в конце пути, у меня, в моем сердце летчика — слова «забота» и «любовь».
Занятия, экзамены, тренировки.
Долгие трудные часы, длинные ночи, тесные кабины тренажеров.

От каждой системы так много зависит:
               неудача и успех,
                          жизнь и смерть.