Позвоночник

Раньше, до самого брака, мать увивалась вокруг него, слушала, всячески помогала, влюблённая лаборантка. Его бессонные ночи превращали её в тень. Его вычисления бегали под её карандашом. Так продолжалось до тех пор, пока он ни заметил её полупрозрачной, как полёт стрекоз, неуместной в грубом мире красоты. Она была как шлейф дорогих духов: её присутствие ощущалось не сразу, но проникало в самые тайные уголки его существа. Поженились, чтобы больше об этом не думать. А подумать было о чём. Формула, поиском которой кипели мозги, нашлась.

Стране нужны умы, нужны в секрете. Один из них был Родионом Волковым. Итак, ум настоятельно пригласили на государственную службу. Самое страшное оружие – не ядерное и не атомное. То, что поражает незаметно, куда страшнее. В этом и заключалась его деятельность.

Лия, малышка Лия в белом халате, с серьёзностью студентки, сопровождала его везде, где бы ни был и чем бы ни занимался. Безукоризненная, как яд, и точная, как мензурка. Он хотел видеть её такой. Она такой стала. Человек ведёт себя со всеми по-разному, в зависимости от реакции. Между ними будто бы образовался экран, усиливающий главные качества обоих. Логично, что заземлением для их пары могли стать только дети. Младенцы пахли. Запахи мешали. Заземлиться не получилось. После рождения Германа с детьми было покончено. Родители сильнее увлекались химией, чем физикой. Но, если дочь никого не отвлекала, самостоятельная, с нездоровой для ребёнка отчуждённостью, то сын от нехватки внимания страдал. Делал пакости, чтобы привлечь, за что не получал ни ремня, ни нотаций. Рос среди интеллигентов. Он не сдавался. Его отправили в четыре кружка разом. Не помогло. Потом убили отца. Помогло.