Владимир Алексеевич и внешне все такой же. Среднего роста, смуглый, с прекрасной осанкой спортсмена-легкоатлета. Грудь, руки, ноги покрыты могучими мышцами. Глаза полны доброты и внимания к собеседнику. В рукопожатии – жесткость окаменевших мозолей ладони. Да, Богданов и сегодня точь-в-точь такой же, каким увидел его восемь лет назад, в день своего первого журналистского визита к нему. Внешне время обходит его стороной. Кстати, уже тогда, в ту пору, шла о нем добрая молва, закреплялась его репутация мага-волшебника.
Повод для визита к «народному целителю» был весьма и весьма основательный. Я бы даже сказал, экстраординарный. Ни с того, ни с сего обезножил вдруг сосед по
лестничной площадке – рослый, красивый мужчина, как говорится, в самом расцвете сил. Держался за стенку, когда шел ко мне, – столь мучительно отзывалась при ходьбе боль в ноге. Поликлиники, клиники, институты, частные доктора – все было добросовестно перебрано в поисках избавления от недуга. Увы, безрезультатно.
В одну из очередных безрадостных наших посиделок у меня на кухне сосед обронил имя молодого доктора Владимира Богданова: «Чем черт не шутит, а вдруг? Очень уж хорошо отзываются о нем». Последний шанс был испробован – и через два месяца мой сосед в заграничной командировке с тяжелой телекамерой в руках мотался по полям сражений печально известной войны в Югославии. Вчерашние адские боли остались лишь в воспоминаниях.
Откровенно говоря, не верил я никогда и не верю ни в знахарство, ни в ведовство, ни в шаманство. Скептически отношусь к магии экстрасенсов, телепатов и прочих чудо-целителей. Но оставаться Фомой неверующим, когда на твоих глазах произошло из ряда вон выходящее, – значило бы поступить не по-журналистски. Тогда и произошел мой «визит любопытства» к Богданову. Я безмерно рад ему и по сей день.
Короткая беседа с доктором с глазу на глаз, конечно же, не исчерпала моего интереса. Продолжили встречи, виделись десятки раз. Я брал интервью у пациентов Владимира Алексеевича – механизаторов из Рязани и Тулы, ученых из Москвы и Киева, домохозяек и учителей из Еревана, у знаменитых артистов и художников, у людей разных возрастов и профессий. Пришлось наконец-то поверить, что в жизни вообще и в медицине в частности может все-таки случиться «обыкновенное чудо». Об этом в один голос заявляли мои собеседники, описывавшие мне свое физическое состояние до и после встреч с Владимиром Богдановым.
К середине 90-х годов о Богданове дружно заговорили чуть ли не все центральные российские газеты, а затем и ведущие каналы телевидения. Он обрел признание, его стали узнавать на улицах, в общественных местах. В этом я убедился во время недавнего полета с Владимиром Алексеевичем в одну из европейских стран. Симпатичная стюардесса, разносившая напитки, на секунду остановила глаза на моем попутчике. Тень догадки пробежала по ее лицу. Минут через пять она вновь выросла перед нашими креслами и заговорила с Богдановым, как со старым знакомым:
– Владимир Алексеевич, у сестры плохо со спиной. Пожалуйста, если можно, примите ее…
– Конечно, вот моя визитка. Пусть придет через неделю.
– Да… – протянул я, когда девушка отошла. – Каково быть узнаваемым? Не тяготит слава?
– А что тут такого? Терпимо. Более того, даже приятно, когда тебя знают, узнают, – без раздумий ответил Богданов.
По заповедям Гиппократа
Самой судьбе, видно, было угодно, чтобы Богданов стал врачом. И она весьма ответственно распорядилась на его счет. Природа одарила его талантом врачевания и силой целительства. Впрочем, есть и другое, вполне объективное объяснение и его таланту, и успехам. Вспомним патриарха мировой медицины Гиппократа. Вот как он обозначил непременные условия появления на свет настоящего врача: «Тому, кто захочет приобрести себе действительное познание медицины, необходимо иметь природное расположение, обучение, удобное место, наставление с детства, любовь к труду и время». Богданов по всем параметрам отвечает заветам древнего грека. Все, о чем говорит отец медицины, присутствует и живет в нем. Однако по порядку.
«Природное расположение» с детства заявило о себе в Володе тягой к спорту, к физическому самосовершенствованию. Со школьных лет спортплощадки, бассейны и стадионы стали его вторым домом. Там можно было совершенствовать свою силу, ловкость, подвижность. Оттуда и мечта поступить в Институт физкультуры, в учебных программах которого здоровье и красота человеческого тела изучаются в самых разных плоскостях и направлениях.
Хотел ли он «приобрести себе действительное познание»? Одного успешно оконченного вуза ему показалось недостаточно, и он, уже осознанно вставший на стезю целительства, отправляется на студенческую скамью Московского медицинского института. А затем – всевозможные курсы, факультативы…