Прайм-тайм

Наш проход недолог — но за эти несколько секунд мой мозг успевает проделать собственный путь. Улыбаясь в ответ на поздравления гостей, я вспоминаю, как получила первый спам, как мы с Франклином считали, что Мэлани всего лишь бедная несмышленая вдова, как ломали голову над коробками с документами. Вспоминаю, как Анжела пыталась зарубить сюжет и как Франклина чуть не убили за то, что он расследовал эту историю. И меня тоже.

Видеоролик с нашим сюжетом, как цветное кино, прокручивают на большом экране посреди затемненного зала. Это финальный стендап, снятый морозным ноябрьским вечером на фоне златоглавого здания массачусетского парламента. Мое черное кашемировое пальто выделяется на фоне красного кирпича, и благодаря темно-синему сиянию неба и какому-то постороннему уличному свету я выгляжу очень даже неплохо для своих сорока с небольшим. Ну ладно, ладно. Сорока шести. Мой голос громко вещает через репродуктор:

«Что касается главы преступного сговора Мэлани Браун Форман, то, согласно заявлению прокуратуры США, ее преступная деятельность включает в себя убийства, покушения на убийства, незаконное проникновение на чужую территорию, угрозы насилием и угон автомобиля. Эксперты Комиссии по ценным бумагам и биржам предоставили шокирующие финансистов сведения о том, что на данный момент они выявили более дюжины исполнительных директоров, замешанных в деле, которое один из следователей назвал самым вероломным и масштабным случаем инсайдерской торговли за всю историю экономики».

Голос на пленке затихает, и мы с Франклином рука об руку ступаем в освещенный круг посередине сцены, принимая сверкающие золотом статуэтки.

По правилам только один из нас может произнести победную речь. Я отступаю на один шаг, указывая Франклину на подиум. Обычно продюсеры остаются в тени, но сегодня его очередь предстать перед публикой в лучах прожектора.

— Это наша общая победа, — произносит Франклин, поднимая над собой «Эмми», — и я горжусь быть в одной команде с Чарли Макнэлли. — Он оборачивается и поднимает за меня бокал, затем добавляет: — Ждите нашего нового сюжета! Большое спасибо.

Зрительный зал аплодирует и приветствует нас одобрительными возгласами, а мы тем временем уходим со сцены за кулисы, где фотографы уже ждут победителей.

Подаюсь ближе к Франклину, чтобы он смог расслышать меня через грохот рукоплесканий.

— Какого такого сюжета?

— А бог его знает, — весело отвечает Франклин. — Мы всегда что-нибудь придумаем.

— А что, если не придумаем? — завожу я свою всегдашнюю песню. Не разделяю радостной беспечности Франклина. К тому же в следующем году мне будет уже сорок семь.

— Чарли, Франклин, посмотрите сюда, — слышу я. Фотографы только и трещат вокруг нас вспышками, подыскивая удачный ракурс. — Улыбнитесь и поднимите «Эмми»!

Мы подставляем лица объективам фотоаппаратов, обнимая друг друга за плечи. От вспышек в глазах у меня плывут голубые пятна. Через несколько мгновений таким же дружным роем папарацци отбегают от нас и обступают следующую мишень, и зрение возвращается ко мне.

Вижу, как, сияя от гордости, к нам направляется Стивен. А за его спиной замечаю Джоша с двумя хрустальными бокалами шампанского.

А знаешь что, говорю я себе, мы и правда всегда придумаем сюжет. Нет никаких причин думать, что в следующий раз будет иначе. А если в следующем году мы не выиграем, что ж…

Дотрагиваюсь до миниатюрной бриллиантовой звездочки на шее. И загадываю желание.

Благодарности

Многие думают, что писательство — труд индивидуальный. Но это не так.

Спасибо Марианне Мансузи, без которой «Прайм-тайма» бы просто не получилось. А также моему продюсеру и первому читателю Мэри Швагер, которая, в отличие от Франклина, вовсе не выдуманная героиня, но от этого она не становится менее выдающимся журналистом, другом и напарником.

Спасибо Франческе Сольтрере, обращавшей внимание на каждую деталь, — талантливому и беспощадному редактору, которая, контролируя каждый мой шаг, относилась к моей работе с неизменным юмором и уважением и заставляла верить в то, что сделать любое исправление в романе приходило в голову именно мне.

Спасибо всем, кто искренне и щедро делился советами и желал мне удачи: Йену Брогану, Трейси Данхэм, Роберте Ислейб, П. Эми Маккиннон, Дженнифер О’Конелл и Сюзанне Тейлор.

Спасибо Элизабет Уид, первой, кто поверила в мои силы. Спасибо ее наставнику Айку Уильямсу. Бесподобному Хоупу Денекампу, Томасу Торнбургу и Элис Блитч, научившей меня любить Шекспира.

Преданному читателю Эми Сэлтонстолл Исаак.

Спасибо Кристин Нельсон, моему агенту. Я искренне убеждена в том, что эта женщина настоящая Супервумен в маске.

Спасибо Энн Лесли Таттл, моему доброжелательному, мудрому и незаменимому редактору. Всем остальным сотрудникам «Арлекин букс», чья безошибочная критика и надежная поддержка превратили эту работу в незабываемый опыт.

Спасибо моему дорогому Джонатану, который прочел каждое слово в романе. Может быть, даже дважды. Джонатану, который ни разу не жаловался, разве только когда ему приходилось читать слезливые эпизоды с участием Джоша.